Архивная публикация 1999 года: "База сданных"
На счастливый Выигрыш и Большой Суперприз рассчитывает, по моему наблюдению, большая часть половозрелого населения страны. Вдруг повезет? И никому не приходит в голову, что Розыгрыш -- дело рук, ну, например, ФСБ.Как поцелуй -- на страсти, как ненависть -- на детских неудачах, так наша менталка настоена на принципе "не в любви счастье, а в удаче".
Ни в одном языке мира нет безличного глагола "везет". Обращенного не то к Богу, ни то ко всему безмолвствующему человечеству. У нас есть.
У нас много чего есть.
Особенно много разнообразного дерьма, политических деятелей и подмороженной картошки.
Много вранья, дешевого некачественного алкоголя и провоцирующей душевности на разрыв.
Видимо, потому так и хочется, чтобы "повезло".
Оставайтесь с нами -- и вы выиграете цветной телевизор.
Заполнив эту анкетку, вы получите пару маек, линяющих при первой стирке, и бейсболку.
Или золотой ключик от новой квартиры.
А если хотите уехать отсюда на машине, ответьте, пожалуйста, на вопрос: как часто вы испытываете оргазм?
И мы уедем, мы все уедем на машине. Она будет большой, красивой, мигающей огонечками. А на боку у нее будет написано красными буквами: "Скорая помощь".
Я лично уже давно не отвечаю ни на какие вопросы. Почему-то они напоминают мне вопросы компетентных органов. Не беру листочки в магазинах, которые мне со сладкой улыбкой и жалким взглядом пытаются всучить чужие люди. Не пытаюсь участвовать в ток-шоу. И не передаю в эфире приветы близким родственникам.
Наш редакционный юрист Алексей Цаплин -- тоже.
Но в нашей стране отказ от взаимности вовсе не означает, что вы не будете изнасилованы.
Итак, по порядку.
В один прекрасный день Леша Цаплин открыл свой почтовый ящик, и в руки ему выпал конверт. Отправителем значился журнал "Ридерз дайджест". Адресатом -- Саржант Виктория Ивановна.
Виктория Ивановна -- это законная супруга г-на Цаплина. Так вот, ей журнал "Ридерз дайджест" сообщал: "Я думаю, Вам приятно будет узнать, что две недели назад Вы, Саржант В.И., незаметно для себя (это прямо какое-то оплодотворение по-марсиански.-- И.Ш.) благополучно прошли первый этап нашего Розыгрыша (так, так, это святое слово написано именно с большой буквы.-- И.Ш.) призов. На этом начальном этапе методом случайной выборки определялись почтовые адреса, по которым будут отправлены приглашения участвовать в очередном Розыгрыше призов "Ридерз дайджест". Среди жителей Вашего региона, а именно -- МОСКВА, компьютер назвал и Вас, Саржант В.И.".
Далее следовала бодяга о том, что если вы, Саржант В.И., подпишитесь на замечательный журнал "Ридерз дайджест" (по льготным ценам!), то будете допущены до последнего этапа конкурса. Пардон, Большого Розыгрыша. В котором будет разыгрываться 408 призов, "включая Большой приз в 1 000 000 рублей". А если отправить ответ в течение восьми дней, то можно стать участником розыгрыша Экспресс-приза. А можно вообще выиграть Суперприз. Короче, еще чуть-чуть -- и золотой ключик у нас в кармане.
Кстати, о ключике.
В конверте, помимо вороха бумаг, лежал ключик из латуни. Это для тех, объяснялось в письме, кто хочет выиграть автомобиль. Тогда ключик надо вложить в конверт с ответом (конверт прилагается). Так же, как и сертификат, подтверждающий, что Саржант В.И. предоставляется право выиграть Большой приз.
Сертификат имел порядковый номер 471287860. То есть ни фига себе они этих бумажек нашлепали!
И подписан некими Еленой Смирновой и Элеонорой Медведевой. Причем должности этих почтенных леди указаны не были, видимо, предполагалось, что народ должен знать любимых женщин по именам.
Леша не знал и позвонил в журнал. Где выяснилось, что под этими именами скрываются председатель тиражной комиссии и главный редактор "Ридерз дайджест".
Мне и самому приходили два раза письма от "Ридерз дайджест". И всякий раз, выкидывая эти конверты и сертификаты в мусор, меня неприятно царапало: какой это компьютер выбрал меня и по какой базе данных?
Как оказалось, то же чувство посетило и Лешу Цаплина.
Он еще раз внимательно исследовал бумагу, предназначавшуюся его жене.
Больше всего его развлекло, что на бумаге была девичья фамилия его законной супруги. Которую она утратила аж пятнадцать лет назад. Но это еще не самое интересное.
Самое интересное -- подробности. Как и в любой истории.
Так вот, фамилию г-жа Цаплина, а в нежном девичестве Саржант, сменила в государстве Грузия. Поскольку именно там в благословенные времена СССР проживала вместе с мамой и папой. И первым мужем.
Улавливаете нить? Фиксирую: женщина пятнадцать лет назад в Грузии вышла замуж и сменила фамилию.
И тут происходят ужасные тбилисские события. В дверь дома, где жила Виктория Ивановна с родней, постучали хорошо вооруженные люди и доходчиво объяснили: если они за пару дней не уедут отсюда, оставив все манатки и, само собой, дом, их всех чпокнут.
Угроза не была беспочвенной: почти треть знакомых семьи, о которой идет речь, постигла печальная, мученическая участь. И потому Виктория Ивановна, мама, папа и муж (впоследствии из нашей истории исчезающий) на следующий же день собрали необходимые для дороги пожитки, деньги и уехали в хороший русский город Воронеж. Оставив дом открытым, а ключи -- на столике в прихожей.
То есть Виктория Ивановна покинула дружественную республику, даже не выписавшись. И под фамилией первого мужа.
Потом было много событий. Виктория Ивановна много ездила -- за эти годы она жила в трех государствах и восьми городах.
Наконец наша героиня осела в Москве, развелась с первым мужем и осчастливила своей благосклонностью нашего юриста. И, соответственно, поменяла фамилию. Стала г-жой Цаплиной.
Потом она долго и муторно прописывалась к Леше. И вот два месяца назад вся эта эпопея с пропиской закончилась.
"Какое это имеет отношение к славному изданию "Ридерз дайджест"?" -- спросите вы.
Вот именно!
Юристу Цаплину было совершенно непонятно, какой это компьютер отыскал его жену. Которая только два месяца как прописалась по его адресу. Но при этом направил письмо на фамилию, которая в документах на территории Российской Федерации ни разу не фигурировала.
Потому как была утрачена в девичестве в городе Тбилиси!
Вы понимаете, к чему это я?
Что это за компьютер, извините?
Есть компьютерная база данных у паспортных столов. Но там фамилия Саржант даже не упоминается. Там наша героиня с самого начала проходила под фамилией своего первого благоверного.
Есть компьютерная база у телефонного узла. Но и там фамилия Саржант -- звук пустой. Там знают г-жу Цаплину.
Есть база данных у ГАИ. Но и там о гражданке Саржант никто не догадывается.
Есть система обязательного медицинского страхования -- но и страховые агенты о Виктории Ивановне Саржант не слышали. Чтобы отыскать девичью фамилию этой милой дамы, страховым агентам двух стран надо объединиться. И начать усиленно вспоминать.
В комитете муниципального жилья своя база данных -- о тех, кто покупает недвижимость. Но Виктория Ивановна, как известно, жилплощадь только потеряла. И то пятнадцать лет назад.
Какая-то информация о живых, мертвых, брачующихся и сменивших фамилию есть в центральном загсе. Но и там перипетии жизненного пути супруги Леши Цаплина неизвестны. Потому как большая часть событий происходила давным-давно и на чужой территории.
Есть база данных у МВД -- о тех, кто привлекался к уголовной ответственности и у кого снимали отпечатки пальцев. Слава Богу, семью юриста Цаплина сие миновало.
Остается одна база данных, перед которой бессильны мы все. А именно база данных ФСБ.
А где еще могли отследить перемещения нашей героини с такой оперативностью (письмо из журнала, напомню, пришло всего через два месяца после того, как г-жа Цаплина прописалась у мужа)? И в чьей еще цепкой памяти могла сохраниться девичья фамилия г-жи Цаплиной?
Но упомянутая база данных не может использоваться ни в чьих коммерческих интересах. А уж тем более иностранного издательского дома.
%???%И продажа или использование посторонними лицами конфиденциальной информации органов строжайше карается нашей российской Фемидой. А именно налагается денежный штраф в размере 500 ????Э ТО ЛЕША УТОЧНИТ ЗАВТРА УТРОМ минимальных зарплат. Могут и вообще арестовать.
И продажа или использование посторонними лицами конфиденциальной информации органов строжайше карается нашей российской Фемидой. А именно налагается денежный штраф в размере 500 минимальных зарплат. Могут и вообще арестовать.
Итак, происхождение базы данных мало-помалу проясняется. Остается непонятным одно: почему все-таки письмо на девичью фамилию?
А именно поэтому, сказал Цаплин. Потому что продают информацию халтурщикам. Которые с базой данных работать не умеют. Видимо, тот, кто работал с этой базой, отследив конечный адрес, не проследил за изменениями фамилии. Не везде же работают так, как в органах. Лопухнулись, короче, в этом "Ридерз дайджест". Розыгрыш не получился.
Изложив всю эту историю мне, Цаплин еще раз задумчиво покрутил в руках сертификат и письмо.
-- Ты знаешь,-- сказал он,-- я ведь юрист. Человек нормальный по определению. А представь, что я по каким-то там причинам не знал бы об этапах большого пути моей супруги. Ну не сочла бы она нужным мне все это сообщить. И тут к нам в дом приходит это письмо. Что делает большинство мужиков в этой ситуации?
Я представил себе, как г-н Цаплин рвет и мечет, сдвинув брови, бьет посуду, грозит разводом. А г-жа Цаплина ломает руки и простирает их к малютке, который тихо спит в колыбельке...
-- Так что я себя считаю в полном праве,-- продолжал Цаплин,-- сообщить мужьям... кем тут у нас подписано письмо... ага, мужьям Елены Смирновой и Элеоноры Медведевой, что происходило с их супругами в последние пятнадцать лет. Я думаю, им будет интересно.
На счастливый Выигрыш и Большой Суперприз рассчитывает, по моему наблюдению, большая часть половозрелого населения страны. Вдруг повезет? И никому не приходит в голову, что Розыгрыш -- дело рук, ну, например, ФСБ.Как поцелуй -- на страсти, как ненависть -- на детских неудачах, так наша менталка настоена на принципе "не в любви счастье, а в удаче".
Ни в одном языке мира нет безличного глагола "везет". Обращенного не то к Богу, ни то ко всему безмолвствующему человечеству. У нас есть.
У нас много чего есть.
Особенно много разнообразного дерьма, политических деятелей и подмороженной картошки.
Много вранья, дешевого некачественного алкоголя и провоцирующей душевности на разрыв.
Видимо, потому так и хочется, чтобы "повезло".
Оставайтесь с нами -- и вы выиграете цветной телевизор.
Заполнив эту анкетку, вы получите пару маек, линяющих при первой стирке, и бейсболку.
Или золотой ключик от новой квартиры.
А если хотите уехать отсюда на машине, ответьте, пожалуйста, на вопрос: как часто вы испытываете оргазм?
И мы уедем, мы все уедем на машине. Она будет большой, красивой, мигающей огонечками. А на боку у нее будет написано красными буквами: "Скорая помощь".
Я лично уже давно не отвечаю ни на какие вопросы. Почему-то они напоминают мне вопросы компетентных органов. Не беру листочки в магазинах, которые мне со сладкой улыбкой и жалким взглядом пытаются всучить чужие люди. Не пытаюсь участвовать в ток-шоу. И не передаю в эфире приветы близким родственникам.
Наш редакционный юрист Алексей Цаплин -- тоже.
Но в нашей стране отказ от взаимности вовсе не означает, что вы не будете изнасилованы.
Итак, по порядку.
В один прекрасный день Леша Цаплин открыл свой почтовый ящик, и в руки ему выпал конверт. Отправителем значился журнал "Ридерз дайджест". Адресатом -- Саржант Виктория Ивановна.
Виктория Ивановна -- это законная супруга г-на Цаплина. Так вот, ей журнал "Ридерз дайджест" сообщал: "Я думаю, Вам приятно будет узнать, что две недели назад Вы, Саржант В.И., незаметно для себя (это прямо какое-то оплодотворение по-марсиански.-- И.Ш.) благополучно прошли первый этап нашего Розыгрыша (так, так, это святое слово написано именно с большой буквы.-- И.Ш.) призов. На этом начальном этапе методом случайной выборки определялись почтовые адреса, по которым будут отправлены приглашения участвовать в очередном Розыгрыше призов "Ридерз дайджест". Среди жителей Вашего региона, а именно -- МОСКВА, компьютер назвал и Вас, Саржант В.И.".
Далее следовала бодяга о том, что если вы, Саржант В.И., подпишитесь на замечательный журнал "Ридерз дайджест" (по льготным ценам!), то будете допущены до последнего этапа конкурса. Пардон, Большого Розыгрыша. В котором будет разыгрываться 408 призов, "включая Большой приз в 1 000 000 рублей". А если отправить ответ в течение восьми дней, то можно стать участником розыгрыша Экспресс-приза. А можно вообще выиграть Суперприз. Короче, еще чуть-чуть -- и золотой ключик у нас в кармане.
Кстати, о ключике.
В конверте, помимо вороха бумаг, лежал ключик из латуни. Это для тех, объяснялось в письме, кто хочет выиграть автомобиль. Тогда ключик надо вложить в конверт с ответом (конверт прилагается). Так же, как и сертификат, подтверждающий, что Саржант В.И. предоставляется право выиграть Большой приз.
Сертификат имел порядковый номер 471287860. То есть ни фига себе они этих бумажек нашлепали!
И подписан некими Еленой Смирновой и Элеонорой Медведевой. Причем должности этих почтенных леди указаны не были, видимо, предполагалось, что народ должен знать любимых женщин по именам.
Леша не знал и позвонил в журнал. Где выяснилось, что под этими именами скрываются председатель тиражной комиссии и главный редактор "Ридерз дайджест".
Мне и самому приходили два раза письма от "Ридерз дайджест". И всякий раз, выкидывая эти конверты и сертификаты в мусор, меня неприятно царапало: какой это компьютер выбрал меня и по какой базе данных?
Как оказалось, то же чувство посетило и Лешу Цаплина.
Он еще раз внимательно исследовал бумагу, предназначавшуюся его жене.
Больше всего его развлекло, что на бумаге была девичья фамилия его законной супруги. Которую она утратила аж пятнадцать лет назад. Но это еще не самое интересное.
Самое интересное -- подробности. Как и в любой истории.
Так вот, фамилию г-жа Цаплина, а в нежном девичестве Саржант, сменила в государстве Грузия. Поскольку именно там в благословенные времена СССР проживала вместе с мамой и папой. И первым мужем.
Улавливаете нить? Фиксирую: женщина пятнадцать лет назад в Грузии вышла замуж и сменила фамилию.
И тут происходят ужасные тбилисские события. В дверь дома, где жила Виктория Ивановна с родней, постучали хорошо вооруженные люди и доходчиво объяснили: если они за пару дней не уедут отсюда, оставив все манатки и, само собой, дом, их всех чпокнут.
Угроза не была беспочвенной: почти треть знакомых семьи, о которой идет речь, постигла печальная, мученическая участь. И потому Виктория Ивановна, мама, папа и муж (впоследствии из нашей истории исчезающий) на следующий же день собрали необходимые для дороги пожитки, деньги и уехали в хороший русский город Воронеж. Оставив дом открытым, а ключи -- на столике в прихожей.
То есть Виктория Ивановна покинула дружественную республику, даже не выписавшись. И под фамилией первого мужа.
Потом было много событий. Виктория Ивановна много ездила -- за эти годы она жила в трех государствах и восьми городах.
Наконец наша героиня осела в Москве, развелась с первым мужем и осчастливила своей благосклонностью нашего юриста. И, соответственно, поменяла фамилию. Стала г-жой Цаплиной.
Потом она долго и муторно прописывалась к Леше. И вот два месяца назад вся эта эпопея с пропиской закончилась.
"Какое это имеет отношение к славному изданию "Ридерз дайджест"?" -- спросите вы.
Вот именно!
Юристу Цаплину было совершенно непонятно, какой это компьютер отыскал его жену. Которая только два месяца как прописалась по его адресу. Но при этом направил письмо на фамилию, которая в документах на территории Российской Федерации ни разу не фигурировала.
Потому как была утрачена в девичестве в городе Тбилиси!
Вы понимаете, к чему это я?
Что это за компьютер, извините?
Есть компьютерная база данных у паспортных столов. Но там фамилия Саржант даже не упоминается. Там наша героиня с самого начала проходила под фамилией своего первого благоверного.
Есть компьютерная база у телефонного узла. Но и там фамилия Саржант -- звук пустой. Там знают г-жу Цаплину.
Есть база данных у ГАИ. Но и там о гражданке Саржант никто не догадывается.
Есть система обязательного медицинского страхования -- но и страховые агенты о Виктории Ивановне Саржант не слышали. Чтобы отыскать девичью фамилию этой милой дамы, страховым агентам двух стран надо объединиться. И начать усиленно вспоминать.
В комитете муниципального жилья своя база данных -- о тех, кто покупает недвижимость. Но Виктория Ивановна, как известно, жилплощадь только потеряла. И то пятнадцать лет назад.
Какая-то информация о живых, мертвых, брачующихся и сменивших фамилию есть в центральном загсе. Но и там перипетии жизненного пути супруги Леши Цаплина неизвестны. Потому как большая часть событий происходила давным-давно и на чужой территории.
Есть база данных у МВД -- о тех, кто привлекался к уголовной ответственности и у кого снимали отпечатки пальцев. Слава Богу, семью юриста Цаплина сие миновало.
Остается одна база данных, перед которой бессильны мы все. А именно база данных ФСБ.
А где еще могли отследить перемещения нашей героини с такой оперативностью (письмо из журнала, напомню, пришло всего через два месяца после того, как г-жа Цаплина прописалась у мужа)? И в чьей еще цепкой памяти могла сохраниться девичья фамилия г-жи Цаплиной?
Но упомянутая база данных не может использоваться ни в чьих коммерческих интересах. А уж тем более иностранного издательского дома.
%???%И продажа или использование посторонними лицами конфиденциальной информации органов строжайше карается нашей российской Фемидой. А именно налагается денежный штраф в размере 500 ????Э ТО ЛЕША УТОЧНИТ ЗАВТРА УТРОМ минимальных зарплат. Могут и вообще арестовать.
И продажа или использование посторонними лицами конфиденциальной информации органов строжайше карается нашей российской Фемидой. А именно налагается денежный штраф в размере 500 минимальных зарплат. Могут и вообще арестовать.
Итак, происхождение базы данных мало-помалу проясняется. Остается непонятным одно: почему все-таки письмо на девичью фамилию?
А именно поэтому, сказал Цаплин. Потому что продают информацию халтурщикам. Которые с базой данных работать не умеют. Видимо, тот, кто работал с этой базой, отследив конечный адрес, не проследил за изменениями фамилии. Не везде же работают так, как в органах. Лопухнулись, короче, в этом "Ридерз дайджест". Розыгрыш не получился.
Изложив всю эту историю мне, Цаплин еще раз задумчиво покрутил в руках сертификат и письмо.
-- Ты знаешь,-- сказал он,-- я ведь юрист. Человек нормальный по определению. А представь, что я по каким-то там причинам не знал бы об этапах большого пути моей супруги. Ну не сочла бы она нужным мне все это сообщить. И тут к нам в дом приходит это письмо. Что делает большинство мужиков в этой ситуации?
Я представил себе, как г-н Цаплин рвет и мечет, сдвинув брови, бьет посуду, грозит разводом. А г-жа Цаплина ломает руки и простирает их к малютке, который тихо спит в колыбельке...
-- Так что я себя считаю в полном праве,-- продолжал Цаплин,-- сообщить мужьям... кем тут у нас подписано письмо... ага, мужьям Елены Смирновой и Элеоноры Медведевой, что происходило с их супругами в последние пятнадцать лет. Я думаю, им будет интересно.
ИВАН ШТРАУХ
Подписывайтесь на PROFILE.RU в Яндекс.Новости или в Яндекс.Дзен. Все важные новости — в telegram-канале «PROFILE-NEWS».
