Архивная публикация 2000 года: "Хижина дяди -- дома"
Хотя остается еще Марс. Потому как, если бы там обитали неразумные существа, они бы дано пожаловали сюда.Так уж получилось, что последние заметки в рубрике "Личный опыт" были посвящены сервису. Автор позволил себе негодовать: дескать, деньги зеленые, сервис российский, но самое худшее -- это, дескать, лица соотечественников. За что и приносит глубочайшие извинения у опороченных ведомств. Особенно у фирмы по производству и установке новых окон, которой было посвящено аж две заметки.
Автор вовсе не проявляет чудеса христианства и меньше всего готов подставить после двух оплеух третью щеку. Просто я получил письмо из Америки, куда мой друг Георгий уехал учиться в Гарвард. И вот почитав про их американскую жизнь, я и пришел в мысли, что надо быть терпимее. Теоретик занимается подсчетом мерзавцев, практики -- подсчетом уличных фонарей, философ понимает, что теоретики, практики и мерзавцы -- это одни и те же люди.
Америка вообще стала общим разочарованием минувшего месяца. Причем первые его признаки зародились, еще когда вся нация накануне несостоявшегося импичмента Клинтона дружно вымеряла 12 сантиметров. С выборами тоже у них какая-то ерунда получилась. А были бы эти Гор-Буши посообразительнее, они бы -- вместо того чтобы всем мировым сообществом крошить батон на Бориса Абрамовича -- позвали его в свою команду. Небось цивилизованное человечество не маялось бы тогда неизвестностью. И нам опять-таки на некоторое время послабление бы вышло. Слишком много энергетики на одну шестую суши.
Ну так вернемся к другу Георгию, который укатил учиться на МВА в Гарвард со своей подругой Аленой. И снял в пригороде Бостона апартаменты -- спальня, кабинет, гостиная, соединенная с кухней. Всей радости на $1500 в месяц за абсолютно пустые интерьеры.
Точнее, Алена прилетела позже -- и до ее появления Георгий спал на полу, на матрасике, который купил в каком-то негритянском магазине. Потому что мебель он решил покупать вместе с Аленой. Во-первых, пусть она сама выберет, что ей нравится. Да и потом, здесь, на родине сервиса, все быстро.
И вот Алена сходит с трапа самолета, и счастливая воссоединившаяся чета едет в мебельный магазин, где выбирает самое необходимое -- кровать, матрас и комод, платит за доставку и сборку. Правда, насчет доставки ребят сразу предупреждают: мебель привезут дня через три. Раньше не могут. Ну и ладушки, мы здесь в России не избалованные. А уж там и вообще -- открыты всему хорошему, как Колобок ветрам перемен.
А вечерком сладкая парочка усаживается на матрасике и решает выпить чайку -- по поводу своего воссоединения. Под это дело извлекается из коробок электрический чайник -- чтобы особо не тратиться ребята притащили его из России. А поскольку для подключения наших товаров в ихнюю американскую сеть нужны переходники, предусмотрительный Георгий еще днем сбегал в хозяйственный и купил парочку.
Алена втыкает переходник в розетку -- а ее как шибанет током. Искры сыплются, переходник плавится. Того гляди пожар заполыхает. В суете и криках кое-как нашли резиновые перчатки, кои Георгий натянул на трясущиеся руки и попытался вытащить переходник. Дудки! Искрами сыплет, но не выдергивается. В общем, пришлось вырубать пробки и ехать пить чай в ресторан. Позднее Алена обнаружила, что упаковка переходника была аккуратно склеена скотчем -- видимо, кто-то уже пытался его использовать по назначению.
В назначенный день привозят кучу коробок -- это, как выяснилось, комод и кровать в разобранном виде (вопреки народной мудрости "раз дощечка, два дощечка -- будет лесенка" американцы ухитряются собирать из досок и более сложные конструкции). И начинают собирать. Через два часа отчаянных усилий в спальне возникает комод. После чего труженики отвертки собираются смываться.
-- А кровать? -- спрашивает Алена, хлопая ресницами.
-- А у вас оплачена только одна сборка,-- вежливо улыбаясь, объясняют работяги.
-- Да я с радостью оплачу вторую,-- говорит Алена, которая на полу не спала с тех самых времен, как восемь лет назад к ним в гости приехала родня из Ростова в количестве восьми человек.
-- Нет, мисс,-- прикладывая руки к груди, говорят работяги.-- У нас этой доставки еще завались, вся машина полна ящиками, нам ехать пора. Но сейчас мы позвоним в магазин, они вам кого-нибудь пришлют.
Звонят. Выясняется: да, пришлют, но через неделю. Сейчас все рабочие страшно заняты другими заказами. И видя, что Алена сникает, как срезанная газонокосилкой маргаритка, говорят: "Да что вы так мучаетесь! Купите отвертку. Ваш муж за пару часов эту койку соберет!.
-- А где же матрас от кровати? -- спрашивает напоследок Алена, пытаясь разобраться, что в каком ящике лежит.
Тут выясняется, что матрас забыли привезти. Ну и фиг с ним, тем более что кровати пока тоже нет.
Вечером счастливая парочка отправилась в хозяйственный магазин и купила отвертку. И Георгий, отложив свои учебники, начал пытаться свертывать, как сказал бы Платонов, эту самую кровать. Дудки. Через пять минут отвертка развалилась -- железный стерженек отдельно, пластмассовая ручка отдельно.
Поэтому утром Алена пошла в магазин и вернула отвертку, а в магазине по соседству купила другую. Вечером того же дня Георгий опять не сел заниматься, а, вооружившись отверткой, начал свинчивать кровать. Но тут оказалось, что кровать укомплектована не совсем правильно. То есть три досочки, которые должны служить как перекладины и на которые кладется матрас, оказались не того размера -- слишком короткие.
Поэтому на следующий день Алена, проводив Георгия в университет, начала звонить в магазин и требовать матрас -- раз, досочек нужной длины -- два. Через неделю прибыла машина. Матрас привезли, а комплект досок опять оказался какой-то странный. Потому что кровать получилась нужной ширины, но жутко высокая, как прилавок в магазине. Но ребята так измаялись на негритянском матрасике на полу, что готовы были спать на кровати любой высоты. Как говорится, терпение -- это отчаяние, замаскированное под добродетель.
Впервые выспавшись, они отправились смотреть Георгию письменный стол. Не все же на подоконнике заниматься. Но в магазине оказалось, что доставкой они не занимаются. Поэтому Георгий и Алена решили в выходной взять напрокат грузовое такси и купить все сразу -- и письменный стол, и рабочее кресло, и телевизор.
Потому как в стране аккурат происходили выборы и моим друзьям было страшно интересно, как это у них все происходит.
Сперва поехали за телевизором. Телевизоров в магазине в наличии не оказалось. То есть они были, и даже разных видов и марок, и даже показывали какой-то канал. Но тех, которые понравились Георгию и Алене, не оказалось.
-- Хорошо,-- говорит Георгий продавцу,-- дайте то, что есть. Вот этот есть? -- и показывает пальцем на очередной ящик.
-- Есть,-- говорит продавец.
-- А что за фирма?
Тут оказывается, что продавец с большим трудом понимает по-английски. А еще хуже разбирается в телевизорах. И полчаса уходит на то, чтобы выяснить, что это никому не ведомая мексиканская фирма.
Ладно, говорят ребята, давайте проверим это мексиканское чудовище. А у нас, отвечает продавец, сломалась проверялка. Ну и фиг с ней, уже смеется Георгий, гарантия-то у телевизора хоть есть? Нет, уточняет продавец, но вы можете купить гарантийное обслуживание. В общем, из магазина ребята ушли веселые, но без телевизора, решив заказать его по Интернету.
Зато купили письменный стол и кресло. Письменный стол они присмотрели и заказали еще на неделе. Но пока они за ним ехали, его в магазине разобрали на доски. Так что Георгий, который с отверткой подружился лучше, чем с учебниками, все очень качественно собрал.
Заказанный по Интернету телевизор доставили только через месяц. И все торжество американской демократии, которое свелось к тому, что понять, кто там у них президент, без пересчета голосов и стакана оказалось невозможно, прошло мимо ребят.
Так что наше требование западного сервиса -- это как тоска по африканскому сексу после просмотра порнофильмов. Все иллюзия, друзья мои, все надежда, и обман. Да и вообще, в наше время трудно рассчитывать даже на приличное самообслуживание.
Хотя остается еще Марс. Потому как, если бы там обитали неразумные существа, они бы дано пожаловали сюда.Так уж получилось, что последние заметки в рубрике "Личный опыт" были посвящены сервису. Автор позволил себе негодовать: дескать, деньги зеленые, сервис российский, но самое худшее -- это, дескать, лица соотечественников. За что и приносит глубочайшие извинения у опороченных ведомств. Особенно у фирмы по производству и установке новых окон, которой было посвящено аж две заметки.
Автор вовсе не проявляет чудеса христианства и меньше всего готов подставить после двух оплеух третью щеку. Просто я получил письмо из Америки, куда мой друг Георгий уехал учиться в Гарвард. И вот почитав про их американскую жизнь, я и пришел в мысли, что надо быть терпимее. Теоретик занимается подсчетом мерзавцев, практики -- подсчетом уличных фонарей, философ понимает, что теоретики, практики и мерзавцы -- это одни и те же люди.
Америка вообще стала общим разочарованием минувшего месяца. Причем первые его признаки зародились, еще когда вся нация накануне несостоявшегося импичмента Клинтона дружно вымеряла 12 сантиметров. С выборами тоже у них какая-то ерунда получилась. А были бы эти Гор-Буши посообразительнее, они бы -- вместо того чтобы всем мировым сообществом крошить батон на Бориса Абрамовича -- позвали его в свою команду. Небось цивилизованное человечество не маялось бы тогда неизвестностью. И нам опять-таки на некоторое время послабление бы вышло. Слишком много энергетики на одну шестую суши.
Ну так вернемся к другу Георгию, который укатил учиться на МВА в Гарвард со своей подругой Аленой. И снял в пригороде Бостона апартаменты -- спальня, кабинет, гостиная, соединенная с кухней. Всей радости на $1500 в месяц за абсолютно пустые интерьеры.
Точнее, Алена прилетела позже -- и до ее появления Георгий спал на полу, на матрасике, который купил в каком-то негритянском магазине. Потому что мебель он решил покупать вместе с Аленой. Во-первых, пусть она сама выберет, что ей нравится. Да и потом, здесь, на родине сервиса, все быстро.
И вот Алена сходит с трапа самолета, и счастливая воссоединившаяся чета едет в мебельный магазин, где выбирает самое необходимое -- кровать, матрас и комод, платит за доставку и сборку. Правда, насчет доставки ребят сразу предупреждают: мебель привезут дня через три. Раньше не могут. Ну и ладушки, мы здесь в России не избалованные. А уж там и вообще -- открыты всему хорошему, как Колобок ветрам перемен.
А вечерком сладкая парочка усаживается на матрасике и решает выпить чайку -- по поводу своего воссоединения. Под это дело извлекается из коробок электрический чайник -- чтобы особо не тратиться ребята притащили его из России. А поскольку для подключения наших товаров в ихнюю американскую сеть нужны переходники, предусмотрительный Георгий еще днем сбегал в хозяйственный и купил парочку.
Алена втыкает переходник в розетку -- а ее как шибанет током. Искры сыплются, переходник плавится. Того гляди пожар заполыхает. В суете и криках кое-как нашли резиновые перчатки, кои Георгий натянул на трясущиеся руки и попытался вытащить переходник. Дудки! Искрами сыплет, но не выдергивается. В общем, пришлось вырубать пробки и ехать пить чай в ресторан. Позднее Алена обнаружила, что упаковка переходника была аккуратно склеена скотчем -- видимо, кто-то уже пытался его использовать по назначению.
В назначенный день привозят кучу коробок -- это, как выяснилось, комод и кровать в разобранном виде (вопреки народной мудрости "раз дощечка, два дощечка -- будет лесенка" американцы ухитряются собирать из досок и более сложные конструкции). И начинают собирать. Через два часа отчаянных усилий в спальне возникает комод. После чего труженики отвертки собираются смываться.
-- А кровать? -- спрашивает Алена, хлопая ресницами.
-- А у вас оплачена только одна сборка,-- вежливо улыбаясь, объясняют работяги.
-- Да я с радостью оплачу вторую,-- говорит Алена, которая на полу не спала с тех самых времен, как восемь лет назад к ним в гости приехала родня из Ростова в количестве восьми человек.
-- Нет, мисс,-- прикладывая руки к груди, говорят работяги.-- У нас этой доставки еще завались, вся машина полна ящиками, нам ехать пора. Но сейчас мы позвоним в магазин, они вам кого-нибудь пришлют.
Звонят. Выясняется: да, пришлют, но через неделю. Сейчас все рабочие страшно заняты другими заказами. И видя, что Алена сникает, как срезанная газонокосилкой маргаритка, говорят: "Да что вы так мучаетесь! Купите отвертку. Ваш муж за пару часов эту койку соберет!.
-- А где же матрас от кровати? -- спрашивает напоследок Алена, пытаясь разобраться, что в каком ящике лежит.
Тут выясняется, что матрас забыли привезти. Ну и фиг с ним, тем более что кровати пока тоже нет.
Вечером счастливая парочка отправилась в хозяйственный магазин и купила отвертку. И Георгий, отложив свои учебники, начал пытаться свертывать, как сказал бы Платонов, эту самую кровать. Дудки. Через пять минут отвертка развалилась -- железный стерженек отдельно, пластмассовая ручка отдельно.
Поэтому утром Алена пошла в магазин и вернула отвертку, а в магазине по соседству купила другую. Вечером того же дня Георгий опять не сел заниматься, а, вооружившись отверткой, начал свинчивать кровать. Но тут оказалось, что кровать укомплектована не совсем правильно. То есть три досочки, которые должны служить как перекладины и на которые кладется матрас, оказались не того размера -- слишком короткие.
Поэтому на следующий день Алена, проводив Георгия в университет, начала звонить в магазин и требовать матрас -- раз, досочек нужной длины -- два. Через неделю прибыла машина. Матрас привезли, а комплект досок опять оказался какой-то странный. Потому что кровать получилась нужной ширины, но жутко высокая, как прилавок в магазине. Но ребята так измаялись на негритянском матрасике на полу, что готовы были спать на кровати любой высоты. Как говорится, терпение -- это отчаяние, замаскированное под добродетель.
Впервые выспавшись, они отправились смотреть Георгию письменный стол. Не все же на подоконнике заниматься. Но в магазине оказалось, что доставкой они не занимаются. Поэтому Георгий и Алена решили в выходной взять напрокат грузовое такси и купить все сразу -- и письменный стол, и рабочее кресло, и телевизор.
Потому как в стране аккурат происходили выборы и моим друзьям было страшно интересно, как это у них все происходит.
Сперва поехали за телевизором. Телевизоров в магазине в наличии не оказалось. То есть они были, и даже разных видов и марок, и даже показывали какой-то канал. Но тех, которые понравились Георгию и Алене, не оказалось.
-- Хорошо,-- говорит Георгий продавцу,-- дайте то, что есть. Вот этот есть? -- и показывает пальцем на очередной ящик.
-- Есть,-- говорит продавец.
-- А что за фирма?
Тут оказывается, что продавец с большим трудом понимает по-английски. А еще хуже разбирается в телевизорах. И полчаса уходит на то, чтобы выяснить, что это никому не ведомая мексиканская фирма.
Ладно, говорят ребята, давайте проверим это мексиканское чудовище. А у нас, отвечает продавец, сломалась проверялка. Ну и фиг с ней, уже смеется Георгий, гарантия-то у телевизора хоть есть? Нет, уточняет продавец, но вы можете купить гарантийное обслуживание. В общем, из магазина ребята ушли веселые, но без телевизора, решив заказать его по Интернету.
Зато купили письменный стол и кресло. Письменный стол они присмотрели и заказали еще на неделе. Но пока они за ним ехали, его в магазине разобрали на доски. Так что Георгий, который с отверткой подружился лучше, чем с учебниками, все очень качественно собрал.
Заказанный по Интернету телевизор доставили только через месяц. И все торжество американской демократии, которое свелось к тому, что понять, кто там у них президент, без пересчета голосов и стакана оказалось невозможно, прошло мимо ребят.
Так что наше требование западного сервиса -- это как тоска по африканскому сексу после просмотра порнофильмов. Все иллюзия, друзья мои, все надежда, и обман. Да и вообще, в наше время трудно рассчитывать даже на приличное самообслуживание.
ИВАН ШТРАУХ
Подписывайтесь на PROFILE.RU в Яндекс.Новости или в Яндекс.Дзен. Все важные новости — в telegram-канале «PROFILE-NEWS».
