Наверх
16 ноября 2019
USD EUR
Погода
Без рубрики

Архивная публикация 2004 года: "Игра в икру"

Вы ошибаетесь, если думаете, что купить хорошую черную икру на московских рынках проще простого. И дело даже не в астрономических ценах. Нелегальная торговля деликатесом в столице чаще всего оборачивается для покупателей неприятным сюрпризом: вряд ли вам удастся за свои кровные приобрести настоящую, качественную икру.— Дама, что вы мнете икру?! Это вам не бычьи яйца! — гневно шипела на меня продавщица, не повышая, впрочем, голоса. Еще бы: она продавала черную икру вразвес, а делать это на легальных основаниях нельзя. Только из-под прилавка и вполголоса. Чем я, собственно, и воспользовалась.

Редакционное задание купить деликатес сначала занесло меня на один небольшой рынок на востоке Москвы. Играть в разведчика долго не пришлось: замерзшие продавцы сразу же направили меня туда, где продается «то, что мне надо». Солидная мадам продавщица была обложена копчеными осетрами и форелями, но тут же оживилась, узнав, что мне нужна первосортная, свежайшая черная икра. Из-под полы мгновенно возникла синяя полукилограммовая банка, знакомая еще со времен советского изобилия. Банка, правда, оказалась вскрытой. Забегая вперед, замечу, что за время моего дальнейшего путешествия я ни разу не видела непочатых банок с черной икрой. Либо просто так вышло, либо в эти банки докладывалась икра из других емкостей.

Вообще-то черную икру я не люблю. Детство мое пришлось на ту пору, когда она окончательно и бесповоротно стала дефицитом. Тогда в нашем доме, как, впрочем, и в большинстве остальных, чаще появлялась «белковая» икра (ее еще называли «нефтяной» или искусственной). Вот этот продукт мне нравился. Поэтому я испытала настоящую радость и неподдельное изумление, когда слизнула с пластиковой ложечки несколько икринок и узнала знакомый с детства вкус. Она, родимая! Остатки дегустационной порции я даже понюхала и раздавила пальцем. Собственно, это и послужило поводом для гнева продавщицы.

Для приличия я задала еще несколько вопросов:

— Сколько стоит?
— Две тысячи за полкило, — втолковывала продавщица.
— А она у вас свежая? — не отставала я.
— Да вот недавно только в речке плавала! — оскорбилась мадам.
— А какая это икра? Осетровая? Белужья? — продолжала я разыгрывать роль разборчивой покупательницы.
— Ну что, не видишь? Банка синяя, значит, белужья, самая дорогая. — Моя собеседница явно начинала терять терпение.
И тут я задала главный вопрос:
— А что так дешево?
Мадам сразу перешла на доверительный шепот:
— Да вот брат привез, ему срочно деньги нужны на обратный билет, вот и распродаем по дешевке.

Ощущение нереальности происходящего не покидало: в магазинах баночку настоящей черной икры дешевле, чем за 8 тыс. рублей, не купишь. Изумление сменил праведный гнев: да за кого она меня принимает? Впрочем, сама виновата. Лизала белковую икру да нахваливала. Следующий рынок, на шоссе Энтузиастов, обрадовал тем, что там находились сразу три «икорные» точки. Наученная предыдущим опытом, я нашла их сразу: где осетры — там и икра. Вернее, икра у всех троих оказалась в одном месте: продавцы оставляли на меня свое рыбное «хозяйство», куда-то убегали и приносили, по-моему, одну и ту же банку. Определить это было несложно: икра — мелкая как бисер — имела темно-серый цвет и была жутко соленой на вкус. Последний факт служил доказательством того, что икра «левая»: современные технологии легальных производителей черной икры свели количество соли к минимуму, и только частники, чтобы продукт не пропал раньше времени, заливают икру крутым солевым раствором. Цена, впрочем, была разная: от 2500 до 3000 рублей за полкило. Одна продавщица честно призналась, что икра азовская, а потому и стоит дешевле. Астраханская обходится на 1,5—2 тыс. рублей дороже. На этом ее познания относительно качества продукта закончились: она никак не могла объяснить мне, чем отличается белужья и севрюжья икра от осетровой и какая из них самая дорогая и вкусная. Только твердила, как партизан на допросе: черная, осетровая и недорого. Я, правда, нашла еще одну причину подобной благотворительности: судя по запаху, товар был явно не первой свежести. Пробовать на этот раз не решилась.

Поняв, что дальней дороги мне не избежать, решила выбрать один из тех рынков, на которых, как говорят знающие люди, всегда и в любом количестве можно купить хорошую черную икру. Например, Черемушкинский.

Пройдя мимо соблазнительных рядов розовой свинины и развалов с виноградом и гранатами, увидела осетрину. Икры, как мне пообещали советчики, на прилавках не заметила. Пока думала, откуда начать разведку, милая женщина-продавец предложила помочь. Дескать, хотите осетринки или там горбуши какой?

— Хочу черной икры, — смело сказала я и сразу же пожалела об этом.

За моей спиной откуда ни возьмись выросли два бравых мачо «кавказской национальности», а дама сразу насторожилась:
— А с чего это вы взяли, что она тут продается? Ведь это запрещено законом!
— Да вот, знакомые подсказали. А нам как раз на семейное торжество надо… — вдохновенно и жалостливо стала врать я.
— А вдруг вы какая-нибудь проверяющая? — проявила бдительность представительница торговли.
— Ага. А по совместительству журналистка, — призналась я.

Но мое признание их рассмешило и, видимо, развеяло все подозрения. Продавщица успокоилась, и мы перешли к деталям. Она любезно мне сообщила, что я опоздала буквально на несколько дней, так как цены на икру поднялись в преддверии Нового года. Но она может мне предложить любую икру. Я с изумлением выслушала прайс на астраханскую и азовскую, белужью, севрюжью и осетровую, а также рекомендации по покупке. Разброс цен был такой: самая дешевая азовская стоила 4 тыс. рублей за полкило, самая дорогая белужья астраханская — 6 тыс.

— Вам сколько надо на торжество? — поинтересовалась продавщица.
— Не менее двух килограммов, но самой лучшей.

Тут же я получила солидную скидку: оптом мне предложили белужью икру по 5 тыс. за полкило. Я, правда, пожелала посмотреть на товар. Один из стоящих сзади мачо метнулся куда-то и приволок синюю початую банку — на точно такие же я уже насмотрелась на других рынках. На мой взгляд, придраться было не к чему: серочерная, крупная, тухлятиной, слава богу, не пахла. На вкус икра как икра, но пришлось изобразить восторг. На прощанье попросила взвесить мне 100 г этой дорогущей прелести. Продавщица, озираясь по сторонам, спрятала банку под прилавок, туда же нырнула и сама. Как из подземелья, доносился ее приглушенный голос:
— Вы не волнуйтесь, но мы не можем на виду у всех вам из банки икру отвешивать, нельзя. Если сейчас вдруг какая-нибудь проверка нагрянет, то мы здесь все погорим! — Потом, правда, вылезла, бережно положила на весы малюсенький пакетик.

Расстались мы почти родственниками. Пообещав вернуться через неделю, я бодренько потрусила в редакцию. Торжественно развязав узелочек перед глазами коллег, я почувствовала подозрительно знакомый с детства запах. Видимо, автоматически, невзирая на то, что я — потенциальная оптовая покупательница, милая продавщица сманипулировала: в пакете была та самая — искусственная.

Попытки «Профиля» получить комментарии от соответствующих надзорных органов закончились безрезультатно. Например, в Государственной инспекции по торговле, качеству товаров и защите прав потребителей по Юго-Западному административному округу Москвы сотрудница, отказавшись представиться, потребовала для начала прислать письменный запрос из редакции. А на вопрос о том, знают ли чиновники о продаже на рынках черной икры, последовал ответ: «Впервые слышу». В итоге собеседница порекомендовала нам обратиться в органы внутренних дел. Обращались. Ответа не дождались.

Больше интересного на канале: Дзен-Профиль
Скачайте мобильное приложение и читайте журнал "Профиль" бесплатно:
Самое читаемое

Зарегистрируйтесь, чтобы получить возможность скачивания номеров

Войти через VK Войти через Google Войти через OK