Архивная публикация 2006 года: "Кошмар Усамы"
Дубай — первый город на земле, в котором действительно осуществляется глобализация. Посреди исламского мира возникла блестящая фантастическая «страна капитализма»: центр международной торговли и рай для отдыхающих. ВДубае, высоко над Арабским заливом, на 51-м этаже отеля Emirates Towers, в баре Vu’s, женщина, называющая себя Никитой, пьет алые коктейли «Май-Тай» как минеральную воду, затягивается серебристыми сигаретами Cartier. Недовольная, надменная, худощавая проститутка из Казахстана, находящаяся в самом сердце строгого исламского мира, говорит: «Уходи сейчас же, если ты меня не хочешь. Ты мне испортишь все дело здесь, в моей маленькой крысиной клетке».
Вокруг за столами сидят праздные мужчины, местные жители, а также отпускники из Кувейта и Саудовской Аравии. На них белоснежные длинные одежды, которые называются дишдаш, головы покрыты традиционным головным убором — кефией. Эти мужчины днем расхаживают по городу, словно хранители обычаев внутри своих многочисленных семей, а поздно ночью пьют Johnnie Walker Gold Label, вливая в себя грех. В руках у них кубинские сигары, а в глазах — огонек желания обладать такой женщиной, как Никита.
Ее тело стоит 300 евро. «Three zero zero, — говорит она нетрезвым голосом, ее шатает из стороны в сторону, — мне грустно, мне весело, купи мне еще один «Май-Тай». За ее тонким силуэтом, там, внизу, раскинулся ночной город, словно накрытый колоколом зноя. Виден ряд небоскребов на улице Sheikh Zayed Road, за ними, ближе к морю, протянулась широкая полоса вилл элитного района Джумейра, сверкающая шахматная доска.
Из бара отеля, расположенного на высоте 300 метров, открывается спокойная праздничная панорама, подходящий вид для путеводителей и туристического журнала Merian. Но эта небольшая часть города создает обманчивую картину, как обманчивы и многие другие виды Дубая, который будто специально стремится выглядеть, словно в глянцевых рекламных проспектах. Но сегодня атмосфера города мало напоминает праздник, здесь происходят бурные перемены, Дубай раздирают противоречия. Он как огромный мешок, куда побросали частички паззлов, и никто не знает, какие из них должны сложиться картинки.
Воскресенье, начинается рабочая неделя, температура достигает почти 50 градусов по Цельсию, от моря поднимаются испарения. Олаф Фей, тучный баварец с усами, едет в вишневом «мерседесе» с кремовыми кожаными сиденьями показывать за вознаграждение свой Дубай. Бывший мюнхенский полицейский, сегодня Фей гордится тем, что смог создать свой «оазис» в пустыне. Он продает путешествия и информацию и называет себя «директором по менеджменту» фирмы Travel Service Dubai.
Фей хорошо знает Дубай, прежде всего его туристическую часть. Везде в Эмиратах он тесно связан с менеджерами отелей и ресторанов. За завтраком в гостинице Royal Meridien он спрашивает: «Итак, что будем делать? Как обычно — «в Дубае все прекрасно»? Супер? Или расскажем людям, как здесь в действительности обстоят дела?»
Как обстоят дела, никто не знает наверняка, в том числе и Фей. Но когда об этом заходит речь, он говорит о колоссальном росте арендной платы за жилье — до 40% в год, о том, что стоимость жизни увеличивается скачками, о высоких ценах на воду и электричество и о том, какие неприятности приносит обрушение новостроек. Таковы будни нового среднего класса, который создается из людей, приезжающих сюда со всего света. Жизнь для них тяжела, она много требует от них и совсем не похожа на солнечную мечту, которую воображает себе весь мир, думая о Дубае. К тому же представление о том, что здесь налоговый рай, — тоже заблуждение.
Дубай состоит из многих городов. Лишь самый маленький из них — это сверкающая фантастическая страна из туристических каталогов, прекрасный оптический обман, созданный действующими по всему миру PR-агентствами. Тот, кто им верит, должен считать Дубай сказкой из «Тысячи и одной ночи», оазисом с верблюдами и шейхами, царством арабских чудес, центром сосредоточения шикарных отелей и торговых центров, местом, где ни один день не проходит без турнира по гольфу или скачек, на которых присутствуют сливки общества.
Но сегодня Дубай — это прежде всего шумный, суровый, перепаханный город, один из крупнейших строительных котлованов планеты. Вся освоенная часть берега перекопана, начерно застроена, и даже ночью на террасах прибрежных отелей слышен грохот отбойных молотков.
Круглые сутки ведутся работы по строительству мегаполиса, который через 5—6 лет будет выглядеть так, словно грубо сшит из разных лоскутов. Город примет облик нескольких центров, рассортированных в соответствии с назначением: место для проживания, для работы, покупок, развлечений. Здесь возникнет некий постурбанистический город, какого еще не знало человечество, своеобразная архитектурная свалка, из которой взгляд сможет выхватить черты Шанхая, Лас-Вегаса, Диснейленда и юга Тенерифе.
Мимо маленьких, затемненных окон «мерседеса» проносится Дубай, словно стройплощадка без границ. В Джебель Али планируется построить крупный аэропорт площадью 140 кв. км, ближе к городу высятся горы строительных блоков, из которых через три года возведут 124 жилых небоскреба для населения в 150 тыс. человек.
Машина минует одну стройку за другой — здесь создаются крупные офшорные проекты под названием The Palm или The World, искусственные острова для уставших от цивилизации европейцев, новые промышленные зоны, технопарк Knowledge Village и город СМИ Media City. А городской центр окружает целый венок гигантских строек.
Здесь воздвигаются сотни небоскребов, Business Bay, Old Town, Dubai Living, Festival City, а посреди «украшенных» строительными кранами серых песчаных скал расположен фундамент здания, которое в скором будущем станет самым высоким в мире. Через 2—3 года эта башня будет насчитывать 180 или 200 этажей, и ее высота достигнет по меньшей мере 700, а скорее всего 800 метров, почти вдвое превзойдя Empire State Building.
Мировые рекорды — решающий критерий планирования, которого придерживаются правители Дубая. Самый высокий дом в мире, самый большой торговый центр, самый крупный аэропорт находятся в фазе строительства, равно как самый большой парк развлечений с самой высокой Эйфелевой башней в мире, поскольку она будет на пару метров выше парижского оригинала.
В Джебель Али находится самый крупный порт, когда-либо построенный человеком. Посетив его, оказываешься словно посреди декораций снимающегося футуристического фильма. Краны, корабли, пирсы фараонских масштабов делают крошечными людей и технику, работающих среди этих сооружений.
Взгляд вниз с одного из гигантских кранов ввергает в шок: на протяжении нескольких километров, до горизонта, сложены стройными рядами миллионы контейнеров, которые образуют десять, двенадцать параллельных линий, широких, как автобан. Эти бесконечные полосы разноцветны, как сама мировая экономика.
Все это как бы говорит наблюдателю: здесь будет вписана новая глава в книгу истории, здесь рушатся устоявшиеся мнения. Порт Дубая в пух и прах разбивает веру в то, что Америка, Европа или Китай являются самыми современными странами мира, он предлагает совершенно иной взгляд на XXI век и на Аравию, которую Запад совершенно не знает, хотя был уверен в обратном.
Порт — свидетель сказочного подъема Дубая. 20 лет назад здесь, в зоне свободной торговли, работали четыре фирмы и стояло несколько кранов, а сегодня в Джебель Али обосновалось 6300 предприятий из 100 стран мира, и с каждым днем их число растет. За короткий промежуток времени порт стал узловым пунктом мировой торговли, водным звеном, связывающим Индию с Африкой, Китай с Европой, как будто мир всегда ждал этой перевалочной площадки.
Строительство началось благодаря смелости правящей семьи Мактум и ее регентов. На первых порах возведения порта, в 70-е годы, у них в распоряжении были нефтедоллары и старые традиции ведения торговли — не так уж и много. Но от себя они добавили к этому безумный план превратить никчемную полосу пустыни в международную торговую площадку, бурлящую зону свободной торговли, а также создать неограниченные возможности для туризма.
С тех пор они действовали по принципу детского конструктора: шаг за шагом создавали новую страну из основных элементов, сооружая порты, аэропорты, авиалинии, отели, торговые центры. И всегда оказывалось так, словно мир только и ждал именно этих инвестиций. Сегодняшним символом Дубая является «Бурж аль-Араб» — строение, похожее на парус, самый высокий отель мира, который стоит на платформе в море. Безопасность территории обеспечивается так, будто здесь проходит заседание Мирового банка: охрана, сферические зеркала, водяные рвы.
По фойе, высота которого превышает 300 метров, расхаживают упитанные русские с бритыми затылками, пересекаясь с главами арабских кланов, шагающих в окружении закутанных в черное женщин. В дневных ресторанах китайцы накладывают на тарелки хвосты омаров. Китаянки, держащие локти на столе, низко наклоняются над едой и быстро, по-крестьянски, поглощают торты со взбитыми сливками, маринованные огурцы, конфеты, лососей и ростбифы.
Заплатив 800 евро за сутки, вы получите номер площадью 180 кв. м и небольшой личный вестибюль почти шестиметровой высоты, где на потолке весит люстра, как в рыцарском зале. Винтовая лестница ведет наверх к роскошным спальням и мраморным ванным комнатам.
«Бурж аль-Араб» — трогательная попытка показать сытую жизнь, но прежде всего это воплощение обманного мира Дубая. Первоначально здание не задумывалось как элитный отель — речь шла о том, чтобы показать всему миру новый имидж Дубая, находящегося на взлете.
Эксперты подсчитали, что отель даже при постоянном 100-процентном использовании окупится только через 50 лет, но это вычисления без фантазии. В действительности благодаря «до ужаса прекрасной» башне страна была нанесена на карту мирового туризма и признана заметным участником конкурентной гонки в мировой экономике.
На протяжении многих лет ежегодный экономический рост в Дубае составляет 10%, уже давно покончено с нефтяной зависимостью. В 1985 году доходы от продажи сырой нефти составляли почти 50% ВНП, в 2006 году они едва дотянули до 6%. Семья Мактум делает ставку на то, что в страну ежегодно будут приезжать 20 млн. туристов, и намерена увеличить население Дубая, сегодня составляющее 2 млн. человек, до 10 млн., привлекая людей со всего света. Дубай — первый город, где всерьез осуществляется глобализация.
С тех пор как город рекламирует себя в качестве зоны, свободной от подоходного налога и налога на прибыль, сюда ринулись «наемники капитализма». Иностранцы составляют около 85% населения, представляют 150 национальностей и образуют пеструю смесь из предпринимателей, авантюристов и десятков тысяч рабочих, которые на изнуряющей жаре возводят здания будущего. Это новый международный пролетариат из Шри-Ланки, Индии, Пакистана, Сирии, Ирака, вынужденный ютиться в изолированных поселках, состоящих из лачуг и расположенных за воротами города. Эти люди не обладают никакими гражданскими правами.
Местные семейные кланы, напротив, живут во дворцах, на порталах которых красуются золотые кони в натуральную величину. В их подземных гаражах стоит пара Mercedes S-класса, пара Volkswagen Touareg и Porsche Cayenne для забавы. Этот мир и его люди — не карикатура. Они действительно существуют.
Иногда они сидят в фойе Emirates Towers, Fairmont или Park Hyatt, сказочно богатые магнаты, окруженные десятком дядей и шуринов, кузин и кузенов. Семьи — словно маленькие государства, представители которых летают в Германию на прием к зубному врачу, а в Париж — поужинать. Нужно заводить знакомства, поддерживать дружеские отношения, иногда для этого приходится пройти долгий путь, а может быть, вас кто-то введет в этот мир — это арабский стиль. Но даже после этого с вами будут разговаривать сухо.
Дубай — самый противоречивый город мира, репродукция сумасшедших контрастов. Если следовать всем законам ислама, это место следовало бы строго-настрого запретить, оно — ночной кошмар Усамы бен Ладена. В торговых центрах закутанные с ног до головы девушки роются в коробках с итальянским нижним бельем, в супермаркетах продается свинина, в видеотеках так же, как и в Европе, имеется обособленный стенд с порно. Священная Мекка совсем близко, но везде можно купить шнапс и женщин, и уже давно Рождество празднуется с большим размахом, чем окончание мусульманского поста Рамадана.
Основные направления в политике тоже запутаны. Когда началась война в Афганистане против движения «Талибан», правители Дубая поддержали талибов. Но во время войны в Ираке Объединенные Арабские Эмираты встали на сторону США. В порту можно увидеть американские военные корабли, а при дворе у правителей резвятся сотни западных военных советников.
Если следовать общепринятым образцам, которые фигурируют в дебатах по вопросам мировой культуры, такой город, как Дубай, просто не может существовать. С одной стороны, он более космополитичен, чем Бранденбург или Апулия, в нем царит большая терпимость, чем в Польше или Луизиане, он лучше учитывает интересы потребителя, чем это происходит в Мадриде или Мюнхене. Но с другой стороны, это диктатура, чуть ли не «страна зла», жуткий хаос без парламента и оппозиции, без профсоюзов, партий, объединений. Все газеты и книги подвергаются цензуре, действует закон шариата, включая наказания палками и плетьми, и всем евреям въезд строго запрещен.
Дубай — невозможный город. Может быть, поэтому он способен стать моделью не обремененного напряжением сосуществования Востока и Запада, людей со всех уголков света. Не плавильным котлом, нет, но местом, где все как-то уживаются друг с другом, например, как соседи в обезличенной жилой высотке.
Это может сработать, но может закончиться и провалом. Уже вспыхивали первые голодные бунты строительных рабочих, проходили демонстрации в центре города. Может быть, Дубай защищен от террора лишь потому, что на сегодняшний момент каждый второй экскаватор, каждый второй подъемный кран, каждый второй бульдозер принадлежит так называемой группе бен Ладена — самой крупной строительной компании арабского мира. Возможно, самой «Аль-Каиде» нужен Дубай, чтобы отмывать деньги для будущих операций, кто знает. Дубай переливается разными цветами, Дубай сбивает с толку.
На прощание мы вместе с Олафом Феем идем к восточному базару «Сук», расположенному вдоль залива, отделяющего старый город от моря. За пару центов можно сесть в лодку и насладиться знойным ветром. Только отсюда, с залива, Дубай выглядит как обычный город, город из прошлого, разросшийся, с узкими улочками и старыми строениями, с дворцом правителя, старинными крепостями и большими мечетями.
Индийцы и пакистанцы, живущие здесь, ведут свои дела, как в Калькутте. Хорошо гулять вдали от тематических парков, где копируют Венецию или Андалусию. Жизнь не размеренна, все смешано. «Не уходите далеко, — кричит Олаф Фей, — здесь легко потеряться». И это почти вся правда о Дубае.
Дубай — первый город на земле, в котором действительно осуществляется глобализация. Посреди исламского мира возникла блестящая фантастическая «страна капитализма»: центр международной торговли и рай для отдыхающих. ВДубае, высоко над Арабским заливом, на 51-м этаже отеля Emirates Towers, в баре Vu’s, женщина, называющая себя Никитой, пьет алые коктейли «Май-Тай» как минеральную воду, затягивается серебристыми сигаретами Cartier. Недовольная, надменная, худощавая проститутка из Казахстана, находящаяся в самом сердце строгого исламского мира, говорит: «Уходи сейчас же, если ты меня не хочешь. Ты мне испортишь все дело здесь, в моей маленькой крысиной клетке».
Вокруг за столами сидят праздные мужчины, местные жители, а также отпускники из Кувейта и Саудовской Аравии. На них белоснежные длинные одежды, которые называются дишдаш, головы покрыты традиционным головным убором — кефией. Эти мужчины днем расхаживают по городу, словно хранители обычаев внутри своих многочисленных семей, а поздно ночью пьют Johnnie Walker Gold Label, вливая в себя грех. В руках у них кубинские сигары, а в глазах — огонек желания обладать такой женщиной, как Никита.
Ее тело стоит 300 евро. «Three zero zero, — говорит она нетрезвым голосом, ее шатает из стороны в сторону, — мне грустно, мне весело, купи мне еще один «Май-Тай». За ее тонким силуэтом, там, внизу, раскинулся ночной город, словно накрытый колоколом зноя. Виден ряд небоскребов на улице Sheikh Zayed Road, за ними, ближе к морю, протянулась широкая полоса вилл элитного района Джумейра, сверкающая шахматная доска.
Из бара отеля, расположенного на высоте 300 метров, открывается спокойная праздничная панорама, подходящий вид для путеводителей и туристического журнала Merian. Но эта небольшая часть города создает обманчивую картину, как обманчивы и многие другие виды Дубая, который будто специально стремится выглядеть, словно в глянцевых рекламных проспектах. Но сегодня атмосфера города мало напоминает праздник, здесь происходят бурные перемены, Дубай раздирают противоречия. Он как огромный мешок, куда побросали частички паззлов, и никто не знает, какие из них должны сложиться картинки.
Воскресенье, начинается рабочая неделя, температура достигает почти 50 градусов по Цельсию, от моря поднимаются испарения. Олаф Фей, тучный баварец с усами, едет в вишневом «мерседесе» с кремовыми кожаными сиденьями показывать за вознаграждение свой Дубай. Бывший мюнхенский полицейский, сегодня Фей гордится тем, что смог создать свой «оазис» в пустыне. Он продает путешествия и информацию и называет себя «директором по менеджменту» фирмы Travel Service Dubai.
Фей хорошо знает Дубай, прежде всего его туристическую часть. Везде в Эмиратах он тесно связан с менеджерами отелей и ресторанов. За завтраком в гостинице Royal Meridien он спрашивает: «Итак, что будем делать? Как обычно — «в Дубае все прекрасно»? Супер? Или расскажем людям, как здесь в действительности обстоят дела?»
Как обстоят дела, никто не знает наверняка, в том числе и Фей. Но когда об этом заходит речь, он говорит о колоссальном росте арендной платы за жилье — до 40% в год, о том, что стоимость жизни увеличивается скачками, о высоких ценах на воду и электричество и о том, какие неприятности приносит обрушение новостроек. Таковы будни нового среднего класса, который создается из людей, приезжающих сюда со всего света. Жизнь для них тяжела, она много требует от них и совсем не похожа на солнечную мечту, которую воображает себе весь мир, думая о Дубае. К тому же представление о том, что здесь налоговый рай, — тоже заблуждение.
Дубай состоит из многих городов. Лишь самый маленький из них — это сверкающая фантастическая страна из туристических каталогов, прекрасный оптический обман, созданный действующими по всему миру PR-агентствами. Тот, кто им верит, должен считать Дубай сказкой из «Тысячи и одной ночи», оазисом с верблюдами и шейхами, царством арабских чудес, центром сосредоточения шикарных отелей и торговых центров, местом, где ни один день не проходит без турнира по гольфу или скачек, на которых присутствуют сливки общества.
Но сегодня Дубай — это прежде всего шумный, суровый, перепаханный город, один из крупнейших строительных котлованов планеты. Вся освоенная часть берега перекопана, начерно застроена, и даже ночью на террасах прибрежных отелей слышен грохот отбойных молотков.
Круглые сутки ведутся работы по строительству мегаполиса, который через 5—6 лет будет выглядеть так, словно грубо сшит из разных лоскутов. Город примет облик нескольких центров, рассортированных в соответствии с назначением: место для проживания, для работы, покупок, развлечений. Здесь возникнет некий постурбанистический город, какого еще не знало человечество, своеобразная архитектурная свалка, из которой взгляд сможет выхватить черты Шанхая, Лас-Вегаса, Диснейленда и юга Тенерифе.
Мимо маленьких, затемненных окон «мерседеса» проносится Дубай, словно стройплощадка без границ. В Джебель Али планируется построить крупный аэропорт площадью 140 кв. км, ближе к городу высятся горы строительных блоков, из которых через три года возведут 124 жилых небоскреба для населения в 150 тыс. человек.
Машина минует одну стройку за другой — здесь создаются крупные офшорные проекты под названием The Palm или The World, искусственные острова для уставших от цивилизации европейцев, новые промышленные зоны, технопарк Knowledge Village и город СМИ Media City. А городской центр окружает целый венок гигантских строек.
Здесь воздвигаются сотни небоскребов, Business Bay, Old Town, Dubai Living, Festival City, а посреди «украшенных» строительными кранами серых песчаных скал расположен фундамент здания, которое в скором будущем станет самым высоким в мире. Через 2—3 года эта башня будет насчитывать 180 или 200 этажей, и ее высота достигнет по меньшей мере 700, а скорее всего 800 метров, почти вдвое превзойдя Empire State Building.
Мировые рекорды — решающий критерий планирования, которого придерживаются правители Дубая. Самый высокий дом в мире, самый большой торговый центр, самый крупный аэропорт находятся в фазе строительства, равно как самый большой парк развлечений с самой высокой Эйфелевой башней в мире, поскольку она будет на пару метров выше парижского оригинала.
В Джебель Али находится самый крупный порт, когда-либо построенный человеком. Посетив его, оказываешься словно посреди декораций снимающегося футуристического фильма. Краны, корабли, пирсы фараонских масштабов делают крошечными людей и технику, работающих среди этих сооружений.
Взгляд вниз с одного из гигантских кранов ввергает в шок: на протяжении нескольких километров, до горизонта, сложены стройными рядами миллионы контейнеров, которые образуют десять, двенадцать параллельных линий, широких, как автобан. Эти бесконечные полосы разноцветны, как сама мировая экономика.
Все это как бы говорит наблюдателю: здесь будет вписана новая глава в книгу истории, здесь рушатся устоявшиеся мнения. Порт Дубая в пух и прах разбивает веру в то, что Америка, Европа или Китай являются самыми современными странами мира, он предлагает совершенно иной взгляд на XXI век и на Аравию, которую Запад совершенно не знает, хотя был уверен в обратном.
Порт — свидетель сказочного подъема Дубая. 20 лет назад здесь, в зоне свободной торговли, работали четыре фирмы и стояло несколько кранов, а сегодня в Джебель Али обосновалось 6300 предприятий из 100 стран мира, и с каждым днем их число растет. За короткий промежуток времени порт стал узловым пунктом мировой торговли, водным звеном, связывающим Индию с Африкой, Китай с Европой, как будто мир всегда ждал этой перевалочной площадки.
Строительство началось благодаря смелости правящей семьи Мактум и ее регентов. На первых порах возведения порта, в 70-е годы, у них в распоряжении были нефтедоллары и старые традиции ведения торговли — не так уж и много. Но от себя они добавили к этому безумный план превратить никчемную полосу пустыни в международную торговую площадку, бурлящую зону свободной торговли, а также создать неограниченные возможности для туризма.
С тех пор они действовали по принципу детского конструктора: шаг за шагом создавали новую страну из основных элементов, сооружая порты, аэропорты, авиалинии, отели, торговые центры. И всегда оказывалось так, словно мир только и ждал именно этих инвестиций. Сегодняшним символом Дубая является «Бурж аль-Араб» — строение, похожее на парус, самый высокий отель мира, который стоит на платформе в море. Безопасность территории обеспечивается так, будто здесь проходит заседание Мирового банка: охрана, сферические зеркала, водяные рвы.
По фойе, высота которого превышает 300 метров, расхаживают упитанные русские с бритыми затылками, пересекаясь с главами арабских кланов, шагающих в окружении закутанных в черное женщин. В дневных ресторанах китайцы накладывают на тарелки хвосты омаров. Китаянки, держащие локти на столе, низко наклоняются над едой и быстро, по-крестьянски, поглощают торты со взбитыми сливками, маринованные огурцы, конфеты, лососей и ростбифы.
Заплатив 800 евро за сутки, вы получите номер площадью 180 кв. м и небольшой личный вестибюль почти шестиметровой высоты, где на потолке весит люстра, как в рыцарском зале. Винтовая лестница ведет наверх к роскошным спальням и мраморным ванным комнатам.
«Бурж аль-Араб» — трогательная попытка показать сытую жизнь, но прежде всего это воплощение обманного мира Дубая. Первоначально здание не задумывалось как элитный отель — речь шла о том, чтобы показать всему миру новый имидж Дубая, находящегося на взлете.
Эксперты подсчитали, что отель даже при постоянном 100-процентном использовании окупится только через 50 лет, но это вычисления без фантазии. В действительности благодаря «до ужаса прекрасной» башне страна была нанесена на карту мирового туризма и признана заметным участником конкурентной гонки в мировой экономике.
На протяжении многих лет ежегодный экономический рост в Дубае составляет 10%, уже давно покончено с нефтяной зависимостью. В 1985 году доходы от продажи сырой нефти составляли почти 50% ВНП, в 2006 году они едва дотянули до 6%. Семья Мактум делает ставку на то, что в страну ежегодно будут приезжать 20 млн. туристов, и намерена увеличить население Дубая, сегодня составляющее 2 млн. человек, до 10 млн., привлекая людей со всего света. Дубай — первый город, где всерьез осуществляется глобализация.
С тех пор как город рекламирует себя в качестве зоны, свободной от подоходного налога и налога на прибыль, сюда ринулись «наемники капитализма». Иностранцы составляют около 85% населения, представляют 150 национальностей и образуют пеструю смесь из предпринимателей, авантюристов и десятков тысяч рабочих, которые на изнуряющей жаре возводят здания будущего. Это новый международный пролетариат из Шри-Ланки, Индии, Пакистана, Сирии, Ирака, вынужденный ютиться в изолированных поселках, состоящих из лачуг и расположенных за воротами города. Эти люди не обладают никакими гражданскими правами.
Местные семейные кланы, напротив, живут во дворцах, на порталах которых красуются золотые кони в натуральную величину. В их подземных гаражах стоит пара Mercedes S-класса, пара Volkswagen Touareg и Porsche Cayenne для забавы. Этот мир и его люди — не карикатура. Они действительно существуют.
Иногда они сидят в фойе Emirates Towers, Fairmont или Park Hyatt, сказочно богатые магнаты, окруженные десятком дядей и шуринов, кузин и кузенов. Семьи — словно маленькие государства, представители которых летают в Германию на прием к зубному врачу, а в Париж — поужинать. Нужно заводить знакомства, поддерживать дружеские отношения, иногда для этого приходится пройти долгий путь, а может быть, вас кто-то введет в этот мир — это арабский стиль. Но даже после этого с вами будут разговаривать сухо.
Дубай — самый противоречивый город мира, репродукция сумасшедших контрастов. Если следовать всем законам ислама, это место следовало бы строго-настрого запретить, оно — ночной кошмар Усамы бен Ладена. В торговых центрах закутанные с ног до головы девушки роются в коробках с итальянским нижним бельем, в супермаркетах продается свинина, в видеотеках так же, как и в Европе, имеется обособленный стенд с порно. Священная Мекка совсем близко, но везде можно купить шнапс и женщин, и уже давно Рождество празднуется с большим размахом, чем окончание мусульманского поста Рамадана.
Основные направления в политике тоже запутаны. Когда началась война в Афганистане против движения «Талибан», правители Дубая поддержали талибов. Но во время войны в Ираке Объединенные Арабские Эмираты встали на сторону США. В порту можно увидеть американские военные корабли, а при дворе у правителей резвятся сотни западных военных советников.
Если следовать общепринятым образцам, которые фигурируют в дебатах по вопросам мировой культуры, такой город, как Дубай, просто не может существовать. С одной стороны, он более космополитичен, чем Бранденбург или Апулия, в нем царит большая терпимость, чем в Польше или Луизиане, он лучше учитывает интересы потребителя, чем это происходит в Мадриде или Мюнхене. Но с другой стороны, это диктатура, чуть ли не «страна зла», жуткий хаос без парламента и оппозиции, без профсоюзов, партий, объединений. Все газеты и книги подвергаются цензуре, действует закон шариата, включая наказания палками и плетьми, и всем евреям въезд строго запрещен.
Дубай — невозможный город. Может быть, поэтому он способен стать моделью не обремененного напряжением сосуществования Востока и Запада, людей со всех уголков света. Не плавильным котлом, нет, но местом, где все как-то уживаются друг с другом, например, как соседи в обезличенной жилой высотке.
Это может сработать, но может закончиться и провалом. Уже вспыхивали первые голодные бунты строительных рабочих, проходили демонстрации в центре города. Может быть, Дубай защищен от террора лишь потому, что на сегодняшний момент каждый второй экскаватор, каждый второй подъемный кран, каждый второй бульдозер принадлежит так называемой группе бен Ладена — самой крупной строительной компании арабского мира. Возможно, самой «Аль-Каиде» нужен Дубай, чтобы отмывать деньги для будущих операций, кто знает. Дубай переливается разными цветами, Дубай сбивает с толку.
На прощание мы вместе с Олафом Феем идем к восточному базару «Сук», расположенному вдоль залива, отделяющего старый город от моря. За пару центов можно сесть в лодку и насладиться знойным ветром. Только отсюда, с залива, Дубай выглядит как обычный город, город из прошлого, разросшийся, с узкими улочками и старыми строениями, с дворцом правителя, старинными крепостями и большими мечетями.
Индийцы и пакистанцы, живущие здесь, ведут свои дела, как в Калькутте. Хорошо гулять вдали от тематических парков, где копируют Венецию или Андалусию. Жизнь не размеренна, все смешано. «Не уходите далеко, — кричит Олаф Фей, — здесь легко потеряться». И это почти вся правда о Дубае.
Подписывайтесь на PROFILE.RU в Яндекс.Новости или в Яндекс.Дзен. Все важные новости — в telegram-канале «PROFILE-NEWS».
