01.06.2009 00:00 Еженедельный журнал «Профиль»

Архивная публикация 2009 года: "Легкое дуновение революции"

О ПРЕЗРЕНИИ, КОТОРОЕ ПОЛИТИЧЕСКИЙ КЛАСС ИСПЫТЫВАЕТ К НАРОДУ. ДЖОНАТАН ФРИДЛАНДВ Вестминстере не принято пользоваться именами. Британские парламентарии даже заклятых врагов называют «почтенными депутатами парламента». То, что речь идет о достойных почтения дамах и господах, разумеется само собой. Ведь британский парламент — «прообраз всех парламентов». Этого звания Вестминстер сам себя удостоил более чем 150 лет назад, как бы намекая всем более молодым и менее развитым демократическим государствам: обратите взор к Лондону, и вы поймете, как делается политика.
Страны, некогда с демократическим восторгом взиравшие на Англию, сегодня поступили бы правильно, отведя свой взор от нее.
В последние несколько недель почти каждый день приносил новые доказательства эпидемии алчности, мошенничества и исключительной непорядочности, поразившей членов нижней палаты британского парламента. Порой сведения о накладных и командировочных расходах парламентариев, ставшие достоянием общественности, просто уморительны. Так, один бывший министр сельского хозяйства от консерваторов затребовал 2000 фунтов общественных денег для сохранения дренажной канавы в своем поместье. Другой попросил выделить ему 1645 фунтов на создание в его садовом пруду островка для уток, где им не угрожали бы лисы. Были и разоблачения, по-настоящему шокировавшие. В том числе и для людей, по долгу профессии наблюдающих за событиями политической жизни, открытием стало, насколько беззастенчиво избранные представители черпали блага из кормушки общественных средств.
Поступавшие сообщения развлекали британцев, как и полагается при хорошем скандале. Но в ярком и беспощадном свете предстал феномен, далеко выходящий за границы деревни Вестминстер. Прежние разбирательства ставили в затруднительное положение отдельных общественных деятелей, как это было с министром обороны Джоном Профьюмо в 1963 году, поначалу отрицавшим интимную связь с элитной проституткой, но затем уличенным во лжи. Бывало, под картечь разоблачений попадали целые партии, как в 1997 году. Тогда выявленные прегрешения заставили уйти в отставку правительство консерваторов, находившееся при власти 18 лет. Но нынешняя скандальная история гораздо серьезнее. В Англии у позорного столба сегодня оказалась вся политическая система и тем самым общество, сформировавшееся на островах Туманного Альбиона.
Начало неприятностям положила Daily Telegraph. Каким-то образом она получила носитель данных, на котором было записано более 700 тыс. страниц квитанций с соответствующими командировочными отчетами с 2004 по 2008 год. Газета стала публиковать их мизерными порциями и тем подвергла политический класс изощренному издевательству, сходному с китайской пыткой капающей водой.
Первопричиной разбирательства стало действующее в нижней палате правило, разрешающее парламентариям выписывать себе компенсации за расходы на второе жилище. (Членам парламента якобы необходимо иметь два дома — один в Лондоне, вблизи Вестминстера, а другой — в своем избирательном округе.) Звучит вполне благоразумно. Но теперь общественность узнала, какие экстравагантные злоупотребления стали возможны благодаря этому правилу.
Так, выяснилось, что минимум двое высокопоставленных депутатов лейбористской партии получали суммы на уплату процентов по фальсифицированным ипотечным кредитам. А ведь партия лейбористов была создана, чтобы представлять интересы рабочего класса и в течение десятилетий считалась заботливым и сочувствующим защитником бедных. Теперь же обнаружилось, что кредитные задолженности депутатов были давно погашены.
Маргарет Моран из Лутона, небольшого городка к северу от Лондона, будучи депутатом от лейбористов, получила 22,5 тыс. фунтов на ремонт своего третьего дома. Он находится в курортном городе Саутгемптоне, на берегу моря. Там работает ее муж. На вопрос, почему налогоплательщики должны выделять средства на курортную виллу, расположенную вдали и от Вестминстера, и от избирательного округа госпожи Моран, она ответила: нуждаюсь в эмоциональной поддержке моего партнера, чтобы «выдержать» чрезвычайное напряжение, связанное с работой в парламенте. Телефонные линии всех ток-шоу тут же накалились от звонков возбужденных британцев, у которых нет возможности за счет общественных средств «получать поддержку» живущего вдали возлюбленного.
Появилось даже несколько новых слов. Самое интересное — flipping — неожиданное появление и исчезновение. Этим словом описывается изобретенный прожженными депутатами трюк: сначала они указывают в качестве своего второго места жительства один объект — например, лондонскую квартиру — и получают до 20 тыс. фунтов компенсационных выплат в год за проживание в ней. А затем вторым местом жительства называют другое жилище — и оформляют накладные расходы по этому адресу. Многие депутаты обнаружили, что спекуляция недвижимостью может быть весьма доходной побочной деятельностью. Они запрашивают средства — из кармана налогоплательщиков, естественно — на ремонт своего жилища. Затем выгодно его продают и покупают другой дом — и игра продолжается. Некоторые из тех, кого пригвоздили к позорному столбу, поспешили вернуть казне деньги. И тем очень повеселили рядовых британцев. Они говорят: если кто-то пойман с поличным на краже сумочки в роскошном магазине Harrods, ему не выпутаться из ситуации, согласившись сумку эту вернуть.
Что ни день, всплывают новые аферы, от которых волосы дыбом встают. Правления партий рекомендовали некоторым из депутатов не выставлять свои кандидатуры на следующие выборы, которые должны состояться в июне 2010 года. Некоторые лишились видных постов. Но из всех деятелей, попавших под раздачу в связи с этим делом, самой крупной оказалась фигура спикера парламента.
Девятнадцатого мая Майкл Мартин стал первым с 1695 года председателем нижней палаты, которого попросили уйти. В течение 300 лет со спикером обращались почти как с монархом. У него был опереточного вида камзол, были слуги в париках, была роскошная резиденция в Вестминстере. Нормой считалось, что ни один депутат не мог сказать о спикере ни одного дурного слова.
Все это оказалось в прошлом, когда со своих мест поднялось несколько депутатов, чтобы в лицо сказать спикеру: вам следует уйти. Мартин не только управлял системой выплат, извлекая и для себя выгоду из нее. Он представил на оплату квитанции за такси на целых 4 тыс. фунтов. А счета эти скопились у его жены, совершавшей таким образом шопинг. Мартин руками и ногами отбивал попытки сделать систему прозрачной для общественности. Лейбористское правительство в 2000 году приняло выстроенный по американскому образцу закон, обязывающий общественно-правовые учреждения предоставлять сведения о своей деятельности. Против того, чтобы этот закон применялся и к компенсационным выплатам, получаемым депутатами, спикер Мартин бился со всеми судебными инстанциями — расходы на процессы были оплачены, естественно, из денег налогоплательщиков. Мартин превратился в символ парламентской расточительности и скрытности. Было с самого начала ясно, что на этом он сломает себе шею.
Но его отставкой не исчерпана проблема. То, что сейчас стало достоянием общественности, выходит далеко за рамки прегрешений отдельного человека. Англичане с отвращением взирают на ненасытность и продажность своих выборных представителей. Более всего шокировали людей разоблачения, касающиеся лейбористов. Многие говорят: мы давно знали, что консерваторы — клуб состоятельных людей. Сейчас выясняется, говорят эти люди удивленно, что члены той самой партии, что некогда выступала за социализм, обзавелись — да за казенный счет — шелковыми подушками и крышками со стразами для унитазов.
В каком-то смысле это подходящий финальный аккорд для всей эры Тони Блэра, премьер-министра, убеждавшего свою партию не отказываться от материальных устремлений 80-х годов, пробужденных и напоенных духом тэтчеризма. Блэр призывал создать Новый Лейборизм. «Нам чужда враждебность по отношению к людям, приобретающим огромные состояния», — изрек в 1998 году советник Блэра Питер Мендельсон. Теперь видно, что рядовые солдаты армии лейбористов — депутаты палаты общин — это замечание поняли очень буквально. Вращаясь среди расточительных, никому не подотчетных банкиров лондонского Сити, которым правительство Блэра предоставило полную свободу самим выплачивать себе бонусы, многие депутаты-лейбористы тоже захотели урвать свой кусок от пирога.
Следуя, кстати, примеру Блэра с его супругой Чери, которых итальянская газета Corriere della Sera назвала «князьями в побрякушках» за их готовность принимать сувениры и драгоценности от Сильвио Берлускони. Теперь вот и депутаты благодаря разоблачениям газеты Telegraph предстали как дети своей эпохи — первого десятилетия ХХI века, в котором ничто не ценилось так, как золото.
Но ясным стало и кое-что другое. Жители Великобритании поняли, что политики, которых они избирают, относятся к ним как-то высокомерно. «Какое право имеет общественность вмешиваться в мою личную жизнь?» — возмущенно вопрошает депутат-консерватор Энтони Стин. Легко при этом забывая, что субсидировал он свою личную жизнь деньгами из государственной казны. За четыре года он получил ни много ни мало 87 тыс. фунтов на содержание своего огромного поместья. Из слов Стина можно извлечь больше, чем он сам сознает. Они показывают, что многие британские политики все еще считают себя благородными господами, а в общественности видят лишь действующую на нервы и вульгарную прислугу. Такое отношение — часть британской системы, исходящей из весьма неоднозначного лозунга: носителем верховной власти является «Королева-в-Парламенте», не народ. Идеалом в Соединенных Штатах считается власть, исходящая от народа, британская же система зиждется на постулате, что власть идет сверху — оттуда, где некогда восседал монарх, — и спускается вниз.
Этим объясняется кое-что из того, что неладно стало в британском королевстве. Члены палаты лордов вообще не избираются населением. Туда попадают по должности или по представлению премьер-министра. Конституции в письменной форме не существует, она окутана тайной. Так что британцы не имеют точного представления о правилах, по которым управляется их страна. Сроки выборов заранее не установлены, их определяет премьер, когда он соблаговолит «выйти к стране», как это дословно говорится по-английски.
Переход от нынешней власти парламента к власти народа в Великобритании, как это практикуется в большинстве других демократических государств, был бы шагом огромным и радикальным. Свершится ли он? Заключать пари на то, что в Англии что-то изменится, обычно не очень перспективное дело. Как правило, все остается, как было. Но все-таки скандал вокруг Профьюмо повлек за собой некую генеральную уборку и стал началом эпохи «веселящегося Лондона». Не исключено, что от кризиса, случившегося в 2009 году и вызванного скандальными выплатами депутатам, не останется ничего, кроме брезгливого презрения к тем, кто сидит у рычагов власти. Однако нынешнее настроение позволяет ожидать большего. Сегодня в лондонском воздухе ощущается легкое дуновение революции.