Архивная публикация 2011 года: "Развилка Горбачева"
На этой неделе президенту СССР исполнится 80 лет, и поскольку его правление коснулось каждого из нас, хочется сказать кое-что и от себя лично. К Горбачеву можно относиться по-разному. Автору этих строк случалось писать о нем как очень лестные, так и крайне резкие вещи - в зависимости не столько от настроения, сколько от контекста. С Горбачевым - как с Россией: его слишком часто ругают симпатичные мне люди и хвалят отвратительные, а совершенно абстрагироваться от этого очень трудно. Но если попробовать, окажется, что перевешивают одобрение и сострадание. Не потому, конечно, что именно благодаря ему у меня есть теперь возможность поехать за границу или не просыпаться по ночам от кошмара про третью мировую войну: за границу я езжу редко, если не считать Крыма, а третья мировая война происходит совсем не в том виде, в каком снилась нам в детстве.
Горбачева стоит поблагодарить за мечту о строе с человеческим лицом, и именно этим человеческим лицом он выделяется на фоне наших правителей за последние сто лет. То есть выпить - хотя бы чаю - хочется только с ним.
Горбачев, безусловно, аппаратчик высшего класса, с отличной карьерной школой за плечами, с безоговорочным умением мгновенно оценить собеседника; аппаратчик умный, опытный, тщеславный, памятливый и в меру циничный, но без всех этих качеств, входящих, думаю, в профессиональный кодекс любого политика, он элементарно не добрался бы до высшей власти и не сделал того, что сделал. Допускаю, что делать этого он поначалу вовсе не хотел, рассчитывая на результат куда более скромный вроде "возвращения к ленинским нормам", косметического ремонта, но сказано: по плодам узнаете их. Мы ведь тоже в повседневной жизни сплошь и рядом делаем не то, что хотим, просто по нам этого не видно, а он был вторым человеком в мире после президента США. Некоторые считают, что и первым.
Так вот: плоды правления Горбачева для страны не столь катастрофичны, сколь могло оказаться продолжение советского сценария. Мы видим это теперь совершенно ясно, поскольку у нас на глазах Россия проходит одну за другой спасительные развилки. Думаю, что главная такая развилка была пройдена в 1962 году, когда Хрущев начал расстреливать демонстрантов вместо того, чтобы к ним прислушаться, - во всяком случае в 1968-м менять что-либо было уже поздно, и выбора у ЦК, по сути, не было.
Горбачев приступил к реформам с огромным и роковым опозданием, и вместо перестройки у него получился демонтаж. Может, если бы не радикализм Ельцина и не слишком явное, недальновидное ликование Запада после падения главного врага (после которого тому же Западу пришлось иметь дело с врагами куда более страшными), он и удержал бы рычаги. Но вышло так, как вышло. Горбачев начал тогда, когда был еще шанс удержать страну от катастрофического распада, от югославского варианта; начал, когда власть была еще легитимна, когда над ней смеялись, но еще не ненавидели массово и по-настоящему; словом, он воспользовался последней, может быть, развилкой, на которой реформы не были еще для него самоубийственны. А вот ничего не менять - было самоубийством в чистом виде, с перспективой неутихающей гражданской войны. Горбачевская перестройка в конечном итоге привела к распаду СССР, который он субъективно пытался сохранить, - но если бы все началось позже, реформировать, глядишь, было бы уже нечего.
Сегодня Горбачева стоит поздравить и поблагодарить - не столько потому, что он в полной мере обладает пресловутым человеческим лицом: само по себе это еще не гарантирует ни успеха, ни моральности; и хотя он явно хороший человек, любивший жену, воспитавший хороших детей и удержавшийся от множества чудовищных поступков, не только в этом дело. Я хочу сегодня поздравить Горбачева-политика - и уж конечно, не с тем, что ему исполняется восемьдесят, а с тем, что он вовремя начал. Его чутья - пусть аппаратного, но другой школы негде было взять в СССР - хватило для своевременного, решительного, неподготовленного, но совершенно необходимого старта. Он понимал, что может не удержаться на посту. Но в тот момент государственный инстинкт самосохранения взял верх над личным; вот этим, а не отдельными своими достижениями и грехами, войдет Горбачев в историю.
Его нынешние коллеги войдут в историю совершенно иначе. И с этим я их не поздравляю. Его - поздравляю, а их - нет.
На этой неделе президенту СССР исполнится 80 лет, и поскольку его правление коснулось каждого из нас, хочется сказать кое-что и от себя лично. К Горбачеву можно относиться по-разному. Автору этих строк случалось писать о нем как очень лестные, так и крайне резкие вещи - в зависимости не столько от настроения, сколько от контекста. С Горбачевым - как с Россией: его слишком часто ругают симпатичные мне люди и хвалят отвратительные, а совершенно абстрагироваться от этого очень трудно. Но если попробовать, окажется, что перевешивают одобрение и сострадание. Не потому, конечно, что именно благодаря ему у меня есть теперь возможность поехать за границу или не просыпаться по ночам от кошмара про третью мировую войну: за границу я езжу редко, если не считать Крыма, а третья мировая война происходит совсем не в том виде, в каком снилась нам в детстве.
Горбачева стоит поблагодарить за мечту о строе с человеческим лицом, и именно этим человеческим лицом он выделяется на фоне наших правителей за последние сто лет. То есть выпить - хотя бы чаю - хочется только с ним.
Горбачев, безусловно, аппаратчик высшего класса, с отличной карьерной школой за плечами, с безоговорочным умением мгновенно оценить собеседника; аппаратчик умный, опытный, тщеславный, памятливый и в меру циничный, но без всех этих качеств, входящих, думаю, в профессиональный кодекс любого политика, он элементарно не добрался бы до высшей власти и не сделал того, что сделал. Допускаю, что делать этого он поначалу вовсе не хотел, рассчитывая на результат куда более скромный вроде "возвращения к ленинским нормам", косметического ремонта, но сказано: по плодам узнаете их. Мы ведь тоже в повседневной жизни сплошь и рядом делаем не то, что хотим, просто по нам этого не видно, а он был вторым человеком в мире после президента США. Некоторые считают, что и первым.
Так вот: плоды правления Горбачева для страны не столь катастрофичны, сколь могло оказаться продолжение советского сценария. Мы видим это теперь совершенно ясно, поскольку у нас на глазах Россия проходит одну за другой спасительные развилки. Думаю, что главная такая развилка была пройдена в 1962 году, когда Хрущев начал расстреливать демонстрантов вместо того, чтобы к ним прислушаться, - во всяком случае в 1968-м менять что-либо было уже поздно, и выбора у ЦК, по сути, не было.
Горбачев приступил к реформам с огромным и роковым опозданием, и вместо перестройки у него получился демонтаж. Может, если бы не радикализм Ельцина и не слишком явное, недальновидное ликование Запада после падения главного врага (после которого тому же Западу пришлось иметь дело с врагами куда более страшными), он и удержал бы рычаги. Но вышло так, как вышло. Горбачев начал тогда, когда был еще шанс удержать страну от катастрофического распада, от югославского варианта; начал, когда власть была еще легитимна, когда над ней смеялись, но еще не ненавидели массово и по-настоящему; словом, он воспользовался последней, может быть, развилкой, на которой реформы не были еще для него самоубийственны. А вот ничего не менять - было самоубийством в чистом виде, с перспективой неутихающей гражданской войны. Горбачевская перестройка в конечном итоге привела к распаду СССР, который он субъективно пытался сохранить, - но если бы все началось позже, реформировать, глядишь, было бы уже нечего.
Сегодня Горбачева стоит поздравить и поблагодарить - не столько потому, что он в полной мере обладает пресловутым человеческим лицом: само по себе это еще не гарантирует ни успеха, ни моральности; и хотя он явно хороший человек, любивший жену, воспитавший хороших детей и удержавшийся от множества чудовищных поступков, не только в этом дело. Я хочу сегодня поздравить Горбачева-политика - и уж конечно, не с тем, что ему исполняется восемьдесят, а с тем, что он вовремя начал. Его чутья - пусть аппаратного, но другой школы негде было взять в СССР - хватило для своевременного, решительного, неподготовленного, но совершенно необходимого старта. Он понимал, что может не удержаться на посту. Но в тот момент государственный инстинкт самосохранения взял верх над личным; вот этим, а не отдельными своими достижениями и грехами, войдет Горбачев в историю.
Его нынешние коллеги войдут в историю совершенно иначе. И с этим я их не поздравляю. Его - поздравляю, а их - нет.
Подписывайтесь на PROFILE.RU в Яндекс.Новости или в Яндекс.Дзен. Все важные новости — в telegram-канале «PROFILE-NEWS».
