Две империи

Первая выставка – очередная серия многолетнего проекта МАММ «История России в фотографии», начатого музеем еще в 1997 году. Здесь представлено около сотни фотографий Санкт-Петербурга и Москвы, Варшавы, Ревеля, Киева, Одессы, Гурзуфа, Тифлиса и Крыма, выполненных в фотохромной технике, одной из самых ранних техник получения цветного изображения. Фотохром был изобретен в 1889 году главным литографом швейцарской фирмы Orell Füssli Хансом Якобом Шмидтом, который тем самым открыл путь к массовому производству цветных отпечатков. Им занялась дочерняя компания Orell Füssli, названная Photochrom Zürich – именно ее маркировка, золотистые инициалы «P.Z», фигурируют на большинстве представленных на выставке отпечатков. Современному зрителю, чье восприятие сформировано преимущественно цветным цифровым изображением, неброский колорит, напоминающий темперу или гуашь, может показаться наивным, но именно в этом его прелесть. Жизнь Российской империи рубежа XIX–XX столетий на зачастую безымянных фотографиях словно проступает из легкой дымки утреннего тумана, а воображение невольно дополняет эти образы отложившимися в памяти историческими фактами, литературными цитатами или когда-то виденными кадрами кинохроники. Когда-то эти отпечатки украшали стены буржуазных гостиных или вклеивались в альбомы, сегодня они стали редкими артефактами, позволяющими хотя бы частично реконструировать прошлое.

На фотографиях Юрия Кривоносова – уже совсем другая империя, СССР 1950–1970-х годов, другой ритм и ощущение времени. Легендарный фотокорреспондент «Огонька», главного иллюстрированного издания того времени, объездил весь Советский Союз и несколько десятков зарубежных стран. Что и кого бы он ни снимал – лагерь геологов, волжских крестьян, отдыхающих на пляже Юрмалы, или влюбленную пару на улицах Москвы – каждый его снимок – это стоп-кадр гораздо более длинной истории, со своей завязкой и множеством линий развития. Почти тридцатилетнее сотрудничество с «Огоньком» у Кривоносова началось с публикации в 1953 году ставших историческими снимками похорон Сталина. Причем сделаны они были благодаря случаю. В тот день Юрий Кривоносов, который на протяжении трех суток безвылазно дежурил в журнальной фотолаборатории накануне сдачи номера, вышел на улицу, чтобы немного прогуляться, прихватив с собой одолженный у приятеля фотоаппарат «ФЭД». Пытаясь обойти кордоны, он оказался в одном из переулков близ Кремля, где с подоконника первого этажа одного из домов, удержаться на котором ему помогли какие-то мальчишки, сделал панорамную фотосъемку из четырнадцати кадров. Как выяснилось позже, в том месте и в то время – как раз в момент начала траурной процессии – Кривоносов был единственным фотографом. Единственным и первым он становился не раз – когда спускался в гидростате на дно Баренцева моря, когда вместе с альпинистами проходил отвесную стену на Памире или дрейфовал на станции «Северный полюс» в Ледовитом океане. На вопрос, зачем ему все это нужно, фотограф неизменно отвечал: «Интересно же».