«Патрик Мелроуз». Эдвард Сент-Обин
«Азбука», 2018. Перевод А. Ахмеровой, Е. Доброхотовой-Майковой, А. Питчер
Если бы не сериал «Патрик Мелроуз» с Бенедиктом Камбербэтчем в главной роли, вряд ли в ближайшее время мы бы видели книги Эдварда Сент-Обина – крупного британского автора, финалиста Букеровской премии – на русском языке. Звезда «Шерлока» Камбербэтч долго и горячо мечтал сыграть Патрика Мелроуза, был инициатором создания этого сериала и превратил его в свой яркий бенефис. Теперь благодаря громкой киноновинке автора «Патрика» Сент-Обина начали активно переводить. В июне на русском вышла его последняя книга «Данбар» о стареющем медиамагнате, которого упрятали в лечебницу собственные дочери, – этакая триллер-версия «Короля Лира», созданная для международного проекта «Шекспир XXI века». А уже в октябре появится сам «Патрик Мелроуз» – серия прославивших Сент-Обина романов об английском аристократе, пытающемся преодолеть детскую травму и справиться с жизнью.
Вообще произведений о Патрике Мелроузе пять, но в книгу, которую сейчас выпускает издательство «Азбука», вошла только первая тройка. Следующий том с двумя последними романами цикла ожидается к концу года. На обложке, понятное дело, Камбербэтч, хотя больше представляется сам Сент-Обин, который в свое время признавался: если бы не решился написать эти во многом автобиографические тексты, скорее всего, не смог бы удержаться от самоубийства.
Каждая из пяти историй – эпизод из жизни Патрика Мелроуза. Вот ему пять лет, и он в полной власти демонически подавляющего, жестокого отца. Вот он уже изломанный 22‑летний наркоман, только что узнавший о смерти родителя. Затем – тридцатилетний бывший наркоман, стремящийся приглушить душевную боль, впервые рассказывая лучшему другу о том, что происходило с ним в детстве. Страх и ненависть в благородных интерьерах, сознательное саморазрушение, рейды за героином в самые злачные места города, тщетные старания завязать, разобраться в своем несчастье и прочие отважные попытки как-то жить человека, который сломался еще в детстве. И пытается себя то окончательно доломать, то все-таки починить.
Хладнокровно, по-английски отстраненно и насмешливо, без шокирующих подробностей Сент-Обин шаг за шагом проводит читателя в ад. И это, конечно, мощное и очищающее переживание, но не самое легкое, поэтому даже хорошо, что книги о Патрике Мелроузе приходят к нам в два этапа: между первыми и последними эпизодами успеем немного перевести дух.
«Незримые фурии сердца». Джон Бойн
«Фантом Пресс», 2018. Перевод А. Сафронова
Книги ирландца Джона Бойна переведены на 50 языков мира, а его «Мальчик в полосатой пижаме», номинированный в свое время на пару десятков литературных премий, экранизирован кинокомпанией Miramax. У нас Бойна знают и любят благодаря его легкой манере рассказывать сложные истории, а также благодаря издательству «Фантом Пресс», которое в последние годы исправно публикует детские и взрослые книги писателя. В этом месяце в продажу выходит последний роман Бойна «Незримые фурии сердца» – сага о жизни человека, скрывающего свои особенности, чтобы выжить в закостеневшей от церковного обскурантизма стране.
Итак, сороковые годы XX века, Ирландия. Сирил Эвери, которого приемные родители назвали в честь любимого спаниеля, был рожден шестнадцатилетней девушкой, с позором изгнанной из родной деревни за внебрачную беременность. Одинокий, стеснительный и недолюбленный, он взрослеет и однажды встречает веселого и уверенного в себе сверстника, который производит на него неизгладимое впечатление. Со временем их дружба крепнет, как и чувство, которое Сирил испытывает к своему товарищу, но вынужден скрывать. Собственно, вокруг этого – жизни с разъедающей тебя изнутри тайной, которая не дает выбора, зато в два счета может лишить достоинства, защиты, свободы, – и построен роман Джона Бойна. За долгую и бурную жизнь Сирил Эвери не раз будет на волосок от гибели, наделает кучу ошибок, переживет моменты счастья и отчаянья, побывает в разных странах и все-таки увидит, как родная Ирландия распахивает для него если уж не горячие объятия, то по крайней мере входные двери.
Как и другие книги Джона Бойна, «Незримые фурии сердца» – этакая современная сказка, в которой определенная доля условности и легкость повествования уравновешивают довольно жесткое содержание. Бойн пишет крупными мазками. Он не лезет тебе глубоко в черепную коробку, зато его роман захватывающ и скор, как американские горки. Действие никогда не стоит на месте, одна драматичная ситуация сменяет другую, на страницах встречаются жестокие отцы, смелые женщины, похотливые пасторы, террористы-националисты и амстердамские сутенеры, есть место и для большой любви, большой вины и большого прощения.
В общем, любители творчества Джона Бойна не разочаруются: он по-прежнему говорит на важные темы и при этом не делает слишком больно, разворачивая на любом непростом материале увлекательную историю, от которой сложно оторваться.
«Творцы совпадений». Йоав Блум
«Азбука», 2018. Перевод Е. Карасевой
Еще одна сказка, но на этот раз от израильского писателя Йоава Блума. «Творцы совпадений» – первый его роман, опубликованный на русском языке. Прежде чем добраться до нас, эта замысловатая, обнадеживающая и человеколюбивая фантазия на тему неслучайности всего сущего стала бестселлером у себя на родине и успела сделать круг почета по Европе.
В мире, о котором рассказывает нам Йоав Блум, существует загадочная небесная канцелярия, которая отечески опекает людей и потихоньку подправляет их жизни. Например, организовывает встречу потенциальных влюбленных или заставляет гениального поэта бросить работу бухгалтера и начать наконец писать стихи. Трудятся над этим творцы совпадений – существа, похожие на людей, которые незаметно побуждают своих подопечных принимать нужные решения. Они выстраивают сложнейшие схемы и действуют по принципу домино: одна ситуация запускает вторую, вторая – третью, череда неслучайных совпадений приводит к желаемой цели. Кофе, разлитый официанткой в нужный момент, запустит серию событий, благодаря которым два незнакомых человека обратят друг на друга внимание и сумеют найти общий язык. Но хотя творцы совпадений вершат чужие жизни, сами они – простые винтики системы, сотрудники некой организации, о которой толком ничего не знают. Не знают даже, что их собственные поступки тоже незаметно корректируются таинственной небесной канцелярией.
История Йоава Блума причудлива, непредсказуема и полна сюрпризов. Действие, которое идет по вроде бы заранее определенному сценарию, может внезапно провалиться совсем в другую плоскость и приобрести иные очертания, затем еще один скачок – и мы опять смотрим с нового ракурса. Все это приятно будоражит и совсем не тревожит: «Творцы совпадений» – легкое и необременительное чтение выходного дня. Но во время расслабленной прогулки по фантазийному миру Йоава Блума в голову нет-нет да и приходят волнующие вопросы, вечные как мир. Творцы ли мы собственной судьбы, или кто-то уже сделал выбор за нас? Имеют ли хоть какое-то значение ежедневные случайности, или наша жизнь – череда бессмысленных и бестолковых происшествий? Сможем ли мы когда-нибудь увидеть всю картинку целиком?
Ответов Йоав Блум, конечно, не дает, но поразмышлять над этим предлагает.
