Действие начинается во времена «великого матриархата», когда женщины некоего влиятельного клана правили на территории Северных полей. Но подробностей об этом загадочном пространстве, где царит вечная зима, мы не получим: вроде бы это Россия – мы даже однажды увидим Кремль, – а вроде бы и нет, ведь персонажи носят преимущественно заграничные имена: Бенедикт, Лотта, Матильда. Вроде бы в кадре относительная современность или недавнее прошлое, а вроде бы и безвременное пространство сказки. Подробностей о политической составляющей, несмотря на слово «матриархат», тоже будет совсем немного: все общественно важные события едва упоминаются, оставаясь где-то за кадром.
https://youtu.be/SVIbNW1DHDY
В кадре же другое: жизнь и смерть внутри одной большой семьи, обитающей в шикарном старинном доме, наполненном волшебством и жестокостью в равной степени. Тринадцать празднований Нового года, во время которых за столом собирается все семейство. Иными словами, «Северный ветер» – фирменная картина Ренаты Литвиновой, интонационно и стилистически мало на что похожая.
Центром истории Литвиновой становится трагическая смерть юной возлюбленной Бенедикта – сына героини самой Литвиновой Маргариты. Фанни, которую изобразила дочь постановщицы Ульяна Добровская, разбивается на самолете, и это событие разбивает вдребезги и жизнь Бенедикта, сыгранного Антоном Шагиным. Пытаясь, подобно герою хичкоковского «Головокружения», заменить одну женщину другой, похожей, Бенедикт женится на сестре Фанни Фаине (Софья Эрнст), страстно в него влюбленной. Мать считает, что сын заразится любовью девушки, но он, наоборот, чем дальше, тем больше ненавидит жену.
Сама Маргарита тоже страдает: каждый день она ждет звонка загадочного мужчины, но тот никак не объявляется. Маргарита, тем не менее, не перестает надеяться. Ее сестра Лотта (Галина Тюнина) живет без любви, предпочитая театр, дочь Лотты Ада (Манана Тотибадзе) выходит замуж за нервного пластического хирурга (Никита Кукушкин), мечтающего вылепить из нее идеал. Несмотря на то, что члены клана обладают возможностью прятаться от смерти, потому что в Новый год часы бьют для них тринадцать раз, люди здесь умирают слишком часто.
«Северный ветер» – во всех смыслах кино абсолютно авторское. Во-первых, Рената Литвинова приложила руку к каждому кирпичику этой сложной киноконструкции, это воплощение ее грез, ее фантазий, ее уникального взгляда на мир. Во-вторых, это фильм, не вписывающийся ни в рамки массового жанрового кино, ни даже в рамки так называемого арт-мейнстрима. Если все же попробовать поставить картину на какую-то полку, то это будет полка, на которой стоит близкое к живописи, поэтическое кино Сергея Параджанова или Рустама Хамдамова. При этом «Северный ветер» не создан для узкой прослойки киноманов и способен понравиться самой широкой публике: он, попросту говоря, хорошо смотрится и, что еще важнее, умопомрачительно красив.
Почти все действие разворачивается в полумраке, освещенном сотнями свечей, которыми усеяны комнаты и коридоры старинного поместья. Наряды, прически, украшения, макияж – квинтэссенция изысканности и вкуса. Каждую деталь интерьера хочется рассматривать – некоторые из них, кстати, принадлежат самой Литвиновой. Эстетство здесь сочетается с абсурдным юмором: например, внезапно в доме обнаруживают забредшего с улицы оленя, но никто этому особенно не удивляется: дай разглядеть тебя, ты женщина или мужчина – слегка раздраженно интересуется у животного в кадре Рената Литвинова. В другом эпизоде ворона прикуривает ее героине сигарету. В фильме вообще много животных – тоже невероятно красивых: в поместье живет то смешной щенок хаски, то, какое-то время спустя, строгий черный пудель, символизирующие светлые и темные времена в клане соответственно.
Разумеется, перфекционистски оформлена и музыкальная часть, придуманная верной соратницей Литвиновой Земфирой. Помимо эффектной песни «Злой человек», исполненной самой Рамазановой, в картине, например, звучит написанная ею ария, спетая оперной дивой мирового масштаба Хиблой Герзмавой. Герзмава и сама появляется в кадре – это ее дебют в кино – в образе то ли певицы, то ли могущественной волшебницы, которой подчиняется сама природа.
Стремление к эстетическому совершенству, впрочем, приводит к проблемам этического характера. В мире Литвиновой красота настолько боготворима, что люди, не соответствующие конвенциональным представлениям о прекрасном, служат предметом открытого осуждения и осмеяния. Так, недостатки длинноносой полноватой Ады и необходимость их исправить в фильме обсуждают чуть ли не всей семьей, и это, конечно, по нынешним временам звучит довольно возмутительно. Впрочем, моральный облик большинства персонажей фильма вообще далек от идеала, спишем все на это.
Неподготовленных зрителей может удивить специфика повествования. Персонажей много, но иным из них уделено совсем мало внимания. Событий тоже предостаточно, но они не всегда выстраиваются в какую-то единую линию. И все же к финалу все складывается.
«Северный ветер» можно трактовать как притчу об окончательном исчезновении из мира невинности – в облике юной девушки. Тут вроде бы оторванная от реальности картина обретает актуальность: хаос и моральное падение нынче «и тут и там показывают». Персонажи, живущие мечтами о любви, надеждой на обретение того, что получить невозможно, идеалами, становятся все меньше способны на настоящую любовь к ближнему из плоти и крови. А нелюбовь разрушительна. В результате разваливается и семья: кто-то умирает, кто-то уходит, кто-то теряет рассудок.
Сама земля, на которой они живут, прогнивает, их дом дряхлеет, погибает, теряет свою красоту (впрочем, конечно, есть очарование и в упадке, что осознали еще поэты-декаденты). Тут можно вспомнить метафору великого выдумщика Бориса Виана: в его романе «Пена дней» пространство дома умирающей героини начинает меняться вслед за ней.
Несмотря на мизантропический посыл, который становится к финалу все сильнее, Рената Литвинова любит своих персонажей, отчаянных романтиков и безумных фантазеров. Забавно, кстати, что громкое слово «матриархат», которое присутствует в анонсах и трейлерах «Северного ветра» и наводит на мысли о феминистическом заряде фильма, ведет по ложному следу. Или нет? Похоже, женщины великого клана вынуждены править без мужчин, потому что достойные просто перевелись, исчезли. Так или иначе, потребность в мужчинах у героинь вовсе не пропадает, и Маргарита верит, надеется, ждет, что однажды ее таинственный возлюбленный позвонит. В некотором роде «Северный ветер» – фильм очень юный, истинно романтический: ведь именно в юности невозможная любовь кажется порой гораздо круче осуществившейся.
