Часть третья
Быстрее, выше, сильнее
Гаджеты, интернет – это уже вторая волна сбывающихся технопрогнозов. Еще ранее фантасты выдали четкие контуры XX столетия – «века машин». Пусть сейчас то будущее уже стало нашим прошлым, а прорывные изобретения воспринимаются как обыденность, было бы несправедливо обойти их вниманием.
Герберт Уэллс в эссе 1902 года не просто заявил, что автомобиль (еще не успевший посягнуть на монополию гужевого транспорта) станет главным способом передвижения, но и развил образ «будущего на колесах». Модернизация дорожных покрытий, появление сети трасс и объектов бизнеса вдоль них, расширение городов, использование автобусов для ближних поездок, а поездов – для дальних: так всё и случилось.

Уэллсу вторил Джон Уоткинс (1900): «Автомобили станут дешевле лошадей, которых оставят только для гонок и охоты… Поезда-экспрессы будут ходить со скоростью 150 миль в час» (к слову, точная скорость движения на сегодняшних ВСМ).

В романе Джона Джекоба Астора IV «Путешествие в другие миры» (1894) фигурировали светофоры, магнитная железная дорога (современный маглев), а также электромобили. Примечательно, что первые концепты электрокаров появились в 1910-е годы, но тогда победил более экономичный двигатель внутреннего сгорания. Однако фантасты не отказались от идеи – во второй половине века электрокары возвращаются на страницы книг (Джон Браннер, «Всем стоять на Занзибаре», 1969). Тогда же стали появляться образы беспилотных авто (цикл Булычева о «гостье из будущего», «Незнайка в Солнечном городе» Носова).
Военная техника также создавалась «по чертежам» фантастов. «Наутилус» Жюля Верна – главный прообраз боевой подлодки: в романе «20 000 лье под водой» (1870) изложены конструкция судна, тактика боя, действия экипажа и даже принцип работы акваланга, разработки которого только начались.
Позже французский писатель опередил ход истории, являя в своих произведениях то вертолет («Робур-Завоеватель», 1886), то самолет («Властелин мира», 1904). Хотя с оговорками: у его вертолета было множество винтов, а самолет взмахивал крыльями на манер птицы.

В 1914-м фантазия довела Жюля Верна до беспилотников. К тому моменту Никола Тесла изобрел радиоуправляемое судно, и в 1910-е это достижение попытались применить к воздушным аппаратам, но без успеха: до массового применения в военных конфликтах беспилотники «созрели» лишь к концу XX века.
Быстрее воплотились ожидания фантастов насчет танков. «Многотонные крепости на колесах будут участвовать в сражениях и мчаться со скоростью экспресса. Они заменят кавалерию», – писал Уоткинс в 1900-м. У Герберта Уэллса «сухопутные броненосцы» имели 30 метров в длину и восемь пар колес. Появившиеся в годы Первой мировой войны танки оказались компактнее: маневренность оказалась важнее устрашающего вида.

Также Уэллс в «Войне миров» (1897) описал смертоносные «тепловые лучи». И этот прогноз можно считать сбывшимся отчасти: оптический лазер изобрели в 1960 году, но он чаще используется для поиска цели, чем для ее поражения – выпуск светового луча требует слишком много энергии.
Хиросимой не удивили
Атомная бомба засветилась в таком количестве прогнозов, что ее появления было точно не избежать: это и суперснаряд «фульгуратор Рок» у Жюля Верна («Флаг родины», 1896), и урановая граната, которая сбрасывалась с воздуха и «взрывалась бесконечно», у Герберта Уэллса («Освобожденный мир», 1914), и концепция ядерного реактора – «карбюратор» Карела Чапека («Фабрика абсолюта», 1922).

Прозорливость «Никудышного решения» Хайнлайна (1940) удивляет и сегодня: по сюжету создание Вашингтоном атомного оружия заканчивает Вторую мировую войну, но провоцирует гонку вооружений.

А в 1944-м Клив Картмилл в «Линиях смерти» настолько тщательно проработал характеристики атомной бомбы, на тот момент разрабатывавшейся в строгой секретности, что писателя едва не арестовали, заподозрив в шпионаже. Возможно, в 1960-е в Пентагоне вспомнили этот случай при разработке систем ПРО: когда инженерная мысль зашла в тупик, было решено собрать писателей-фантастов, включая Азимова, для «творческих встреч» с учеными.


Читайте далее:
журналист
В спецпроекте использованы изображения авторов:
Willy Stower. Samsung. Shutterstock.com
Zeitung Photo, United Archives, ScopeFeatures, Science Photo Library-AKG Image, Science History Images, DWD-Media, Photo 12 / Vostock Photo.
Leemage, Deng Fei_Imaginechina / AFP East News.

Made on
Tilda