Памятник Ивану Грозному в Москве все-таки появился - это скульптура работы Василия Селиванова. Установлена она (по крайней мере на год) в Аллее правителей России посреди Китай-города, по инициативе Российского военно-исторического общества. Чтобы утешить тех, кому Иван Грозный не кажется идеальным правителем, туда же поместят бюст Бориса Ельцина (всех правителей насчитали 33). Изначально предполагалось, что стоять там будут исключительно бюсты работы Церетели, но тут царя отвергли в городе Александрове Владимирской области, в так называемой Александровской слободе, где по поводу памятника, переданного в дар городу от скульптора, возникла общественная дискуссия. Ладно, не хотите в Александрове -- будет стоять в Москве, но не в статусе памятника, что особо подчеркнуто Военно-историческим обществом, а в качестве экспоната. Стоят же в парке Музеон памятники разным советским деятелям, включая Сталина, но именно в качестве экспонатов.
Это вообще очень удобный эвфемизм. Очень многие российские общественные и политические деятели, если вам не нравится считать их представителями элиты или власти, тоже могут рассматриваться в качестве экспонатов для всего остального мира, да и собственного населения. Россия - идеальный объект для изучения истории, в ней все повторяется, ничего не надо специально изучать или придумывать: хочешь общественную истерику по случаю патриотического сплочения вокруг государя, против внешнего врага, - 1877 и 1914 годы всегда к твоим услугам. Хочешь оттепель - да хоть каждые пятьдесят лет. Хочешь заморозок - практически во все остальное время. Все мы тут экспонаты, - потому что до памятников, конечно, не дотягиваем.
Интересно другое: вот он установлен там на год, а дальше что? Комиссия Мосгордумы считает, что царь установлен на московской земле незаконно, без соблюдения процедуры; Военно-историческое общество отвечает, что правила писаны для памятников, а у него другой статус, и земля, на которой он стоит, - не московская, а федеральная. Так что никто его ни демонтировать, ни перевозить не будет. Но скульптура передана Военно-историческому обществу на ответственное хранение всего на год. После этого договор может быть расторгнут или продлен. Конечно, за год может много чего измениться, и Грозный, скажем, вполне может занять место в родном для него Кремле, а может - на месте князя Владимира, да мало ли в Москве торжественных площадок; а может случиться и так, что его отправят на переплавку. Но чтобы избежать слишком радикальных сценариев, я бы предложил сделать памятник кочующим, странствующим - благо это устойчивый литературный архетип, вспомним «Каменного гостя» или шагающую статую из «Путешествия Нильса». Ожившая статуя - устойчивый мотив у Пушкина; периодически оживающего Грозного мы, кажется, наблюдаем не впервые, сценарий опричнины - то есть натравливание одной половины народа на другую - неизменен; в этом смысле бесконечный перевоз Грозного по России может быть оптимальным сценарием существования для этого памятника. Это не так дорого, но очень эффектно. Вообразите - в каком-то из российских городов начинается смута. Этих смут нам в ближайшие годы обещают множество - там зарплату не выдают, там чиновник обнаглел, там больницу закрыли... А прямая линия только раз в году, как день рождения, всем одновременно водопровод не починишь. И тогда в очередной центр массового недовольства приезжает Иван Грозный, благо памятник с православным крестом во весь живот и указующим перстом - «Цыц, холопы! Ниц, холопы!» - выглядит поистине грозно. Не наездишься же лично каждый раз, да и Росгвардию везде не разошлешь - она элитная, а элиты не должно быть слишком много. Переезд статуи Грозного мог бы выглядеть черной меткой, напоминанием о судьбе Новгорода, символом государева недовольства. Ни один город России, кроме, может быть, Грозного, в котором Грозный все-таки никогда не бывал, не согласится принять Ивана IV навсегда; но в качестве гостя он может странствовать по всему Отечеству, в каждой вновь избранной точке давая гастроль небольшого судного дня. Возможны также кровавые жертвы перед идолищем - в жертву можно приносить заворовавшихся чиновников, зарвавшихся оппозиционеров и даже отдельных губернаторов. По-моему, публичные казни в присутствии Грозного, хотя бы и бронзового, обещают стать зрелищным мероприятием и будут исправно отвлекать народ от продовольственных проблем - как в России всегда и делается.
