Сказки для взрослых

Болливуд многие отождествляют со всем индийским кино. На самом деле это лишь часть большого и разнообразного кинематографа Индии, который начиная с 90‑х годов занял прочное первое место по количеству выпускаемых в год фильмов. Благодаря этому доходы местной киноиндустрии, например, за 2015 год составили $20 миллиардов, уступая лишь голливудским. «Профиль» решил разобраться в причинах финансового благополучия индийского кино.

Песни-танцы – болливудский стандарт

Кинематограф в Индии стараниями британцев появился еще в начале ХХ века, но первое время ограничивался только съемками театральных постановок. Поэтому датой возникновения индийской киноиндустрии принято считать 1913 год, когда в Бомбее (нынешний Мумбай) был снят первый полнометражный индийский фильм «Раджа Харишчандра». Основанный на сюжете из древнего индийского эпоса «Рамаяна», «Раджа» стал известен и за пределами страны во многом благодаря стилистике – он рассказывал о таинственной Индии с ее дворцами, храмами, раджами и красавицами. «Не все зрители понимали, что в кульминационной сцене фильма, где главный герой подходит к бассейну и видит служанок в мокрых, облегающих тела накидках, играют одни мужчины», – смеется Вики Бахри, продюсер одной из крупнейших болливудских продюсерских компаний Yash Raj Films.

«Можно говорить, что уже в этом фильме были заложены многие базовые принципы современного Болливуда, начиная от демонстрации роскоши и кончая табу на показ близости между мужчиной и женщиной», – считает историк кино Насрин Рехман.

Запреты, впрочем, появились в Индии намного позже. После паузы, связанной с Первой мировой войной, новые киностудии начали открываться не только в Бомбее, но и по всей стране. В этом индийцам активно помогали немцы, увидевшие потенциал кино в «жемчужине на короне Британской империи», как тогда называли Индию. В 1920 году индийский режиссер Химансу Рай заключил сделку с немецкой продюсерской компанией Emalka. Немецкий режиссер Франц Остен в сотрудничестве с Раем снял 14 фильмов до Второй мировой войны. В 30‑е годы появился первый фильм со звуком, в 37‑м – первый цветной. Количество выпускаемых фильмов тоже стремительно выросло, от десятка картин в год в начале 20‑х до 200 фильмов в середине 30‑х. «Это было время активного творческого поиска. Именно тогда был снят самый долгий – четырехминутный – поцелуй в истории кино», – рассказал «Профилю» Насрин Рехман.

Выросло и количество центров кинопроизводства. Один из них, расположенный в Западной Бенгалии, в Толлигунге, местная пресса по аналогии с уже прославившимся Голливудом прозвала Толливудом. После этого все местные центры индийского кинематографа стали получать приставку «вуд». Не избежал этого и старейший индийский центр кинематографа в Бомбее, названный Болливудом.

«Периодически политики в Индии выступают против этого названия, заявляя, что оно показывает превосходство Голливуда. Но лично я не вижу в этом ничего страшного. Мы уже известны под этим именем, это мировой бренд, и как к нему будут относиться, зависит только от нашей работы», – считает Вики Бахри.

Расцвет индийского кинематографа пришелся на 50‑е, сразу после обретения Индией независимости. «В колониальные времена фильмы смотрели в основном британцы. Они предпочитали кино, которое приходило из-за океана – из США и Британии. После провозглашения независимости основными зрителями стали простые индийцы, рабочие, которые приезжали из сел в города работать на фабрики. Им хотелось видеть сюжеты из своей жизни, а не из американской, британской или какой-либо еще», – поясняет Насрин Рехман.

В 1950–1970‑е окончательно утвердился «болливудский стандарт» – много песен, танцев, яркие кадры, а сама индустрия начала проникать в соседние страны.

В 150 раз дешевле, чем в Голливуде

Сегодня в Индии около двадцати различных кинематографических центров, вроде Сандалвуда или Олливуда, которые отличаются друг от друга прежде всего тем, что выпускают фильмы на разных языках. В Индии существует 447 языков и более 2 тысяч диалектов, 22 языка имеют статус официальных и могут использоваться в индийских штатах для административных целей. «В Индии кинематограф играет важную культурную и социальную роль – он позволяет сохранять нашему государству многообразие нашей культуры и в то же время объединяет народ», – говорит Насрин Рехман.

Каждый из двадцати киноцентров специализируется на собственном языке. Так, киноцентр Молливуд, расположенный в штате Керала, снимает кино на языке малаялам, а Олливуд из штата Орисса – на языке ория. Но основных центров индустрии три. Это, естественно, Болливуд, а также Толливуд в штате Андхра-Прадеш и Колливуд в Мадрасе. Именно они соперничают друг с другом по количеству выпускаемых фильмов, по данным Indian Film Research, совместно выпуская около 900 картин каждый год на протяжении последних 25 лет. Всего же, по подсчетам ЮНЕСКО, в 2012 году в Индии вышло 1255 фильмов, из которых на долю трех крупнейших киноцентров пришлось 964 картины. Для сравнения: в Нигерии в тот же год вышло 997 фильмов, в США – 819.

Толливуд и Колливуд ориентированы на индийского зрителя. Большую часть картин они выпускают на языке своих регионов (для Толливуда это телугу, для Колливуда – тамили). Толливуд также известен благодаря крупнейшей в мире киностудии Ramoji Film City. Она попала в Книгу рекордов Гиннесса из-за своих размеров – на территории в половину Садового кольца (700 га) располагается более 500 съемочных площадок и 50 съемочных павильонов.

Болливуд считается главным киноцентром Индии потому, что здесь снимают кино на главном официальном языке страны – хинди. Кроме того, именно он ориентирован на международный рынок. В среднем на киностудиях Болливуда, по данным Indian Film Research, выходит около 300 фильмов в год, они переводятся на 30 мировых языков и расходятся по 100 странам мира.

Главный международный рынок для Болливуда на сегодняшний день – Ближний Восток. В 2015 году, по данным Indian Film Research, он дал индийским киностудиям 52% от всей международной прибыли. Средняя и Южная Азия также находится под болливудским контролем, особенно после того как в 2008 году Пакистан отменил эмбарго на индийское кино. А вот в Восточной Азии – в Китае, Японии, Южной Корее – прочнее позиции у Голливуда. Так, в Китае в год по закону можно прокатывать только 34 иностранных фильма, и в этот список в основном попадают проекты американских киностудий.

В Европу Болливуд тоже активно пробивается, но пока не может конкурировать с европейской и американской продукцией. «Наши традиционные фильмы в Европе воспринимают как некую экзотику, а артхаус и авторское кино пока не так развиты, хотя мы и работаем над этим», – рассказывает Вики Бахри. Основные потребители болливудского кино в этой части света – многочисленная индийская диаспора в Великобритании. Наконец, Латинская Америка обеспечивает Болливуду только 4% от международной прибыли – там существует серьезная конкуренция, как со стороны Голливуда, так и со стороны местных кинопроизводителей.

Укрепившись на большей части Азии, Индия пока не может конкурировать с Голливудом в размерах киносборов, даже несмотря на то, что, по подсчетам Hollywood Reported, в 2015 году прибыль индийской киноиндустрии достигла рекордной для нее отметки $20 млрд. Это второй показатель после США. Точных данных по общему американскому прокату нет, но, согласно IMDb, только первая десятка самых прибыльных фильмов 2015 года, состоящая исключительно из голливудских картин, собрала $10,5 млрд. Всего же в США в 2015 году вышло более 600 фильмов.

Кроме того, сборы ни одного индийского фильма еще не пересекали планку $100 млн. Самым кассовым фильмом индийского кино стали болливудские «Байкеры 3», собравшие в 2014 году $83 млн в мировом прокате. Эта цифра сопоставима с самым кассовым российским фильмом – «Сталинград» Федора Бондарчука ($63 млн), но серьезно уступает желаемой норме высокобюджетных AAA-проектов Голливуда – $1 млрд. При этом нужно учитывать, что средняя стоимость болливудских фильмов намного ниже, чем голливудских. По данным Indian Film Research, производство стандартного фильма в Индии стоит $100 тыс., а в США, по оценке Washington Post, оно достигает $15 млн.

Стоимость фильмов отражается и на зарплатах в киноиндустрии. В среднем актер в Болливуде получает около $30 тыс. в год, в то время как в Голливуде – $200 тыс. Разрыв между зарплатами звезд гораздо ощутимее. Суперзвезда индийского кино Шахрукх Кхан получает за фильм около $1,5 млн., в то время как гонорар Роберта Дауни-младшего за съемки в «Мстителях» – $50 млн.

Актуальной темой для Индии является большой разрыв между мужскими и женскими зарплатами. Это особенно хорошо видно на примере Айшварии Рай, самой высокооплачиваемой актрисы Болливуда. Ее средний гонорар, по оценкам Hollywood Reporter, равняется примерно $250 тыс. и уступает гонорарам звезд-мужчин в среднем в шесть раз.

Важнейшее из искусств для миллиарда

«Одна из причин бурного роста кинопроизводства – помощь государства», – рассказал «Профилю» Насрин Рехман. Она началась еще в 50‑е годы. «В Индии влияние кино во много раз сильнее, чем влияние книг и газет, вместе взятых», – говорил тогдашний премьер-министр страны Джавахарлал Неру. «Государство видело в кинематографе мощный пропагандистский инструмент, который приучил бы индийцев думать по-новому и помог бы модернизации Индии», – поясняет Рехман.

Однако в отношении кинематографа индийские политики начали не с модернизации, а с запретов. В 1952 году в стране были введены цензурные ограничения на любовные сцены в фильмах, запрещены сцены интимного характера и поцелуи, сцены употребления наркотиков. Сюжеты фильмов должны были следовать определенным культурным правилам. К примеру, в фильме жених и невеста не могли сбежать из дома, они обязательно должны были попросить благословения родителей. Поскольку именно государство в 50‑х годах было основным спонсором кино, индустрия подчинялась.

Сейчас роль государства в индийском кинобизнесе по-прежнему велика, хотя большинство запретов исчезли. Еще в 1975 году в Индии была создана Национальная корпорация развития кинематографа (NFDC), которая входит в Министерство информации и телерадиовещания. Ее задача – поддержка и поощрение современного индийского кино, помощь в освоении передовых технологий и в распространении по миру. NFDC также занимается поддержкой индийского авторского кино, участвующего в кинофестивалях. Наконец, корпорация выдает гранты на съемки фильмов по интересующим государство темам, прежде всего социальным. Именно фильмы со спонсорством NFDC в основном попадают на престижные европейские и американские кинофестивали. Правда, больших успехов у индийского кино там давно не было.

Коммерческим распространением государство занимается меньше, здесь на первый план выходят независимые дистрибьюторские компании вроде Eros International или Red Chillies Entertainment. У Eros, крупнейшего индийского дистрибьютора, есть отделения в 50 странах, включая США, Великобританию, ОАЭ и другие государства.

Как и Голливуд, Болливуд за годы работы сумел создать обширную сеть по продаже своей продукции. Всего в мире существует 17 спутниковых и кабельных каналов, принадлежащих различным дистрибьюторским компаниям, которые показывают болливудские фильмы, и около 70 сайтов. Продукция также распространяется через кассеты и диски.

Для проката в Индии была создана сеть из 13 тыс. кинозалов. Для страны с миллиардным населением это не очень много, особенно если учитывать, что в соседнем Китае число кинозалов перевалило за 30 тыс., а в самой Индии, по данным Indian Film Research, в кино ежедневно ходит 15 млн человек. Такая фантастическая посещаемость возможна благодаря низким ценам на билеты, что, в свою очередь, обусловлено низкой себестоимостью кинопроизводства. Поэтому основную прибыль киностудии получают с продажи кассет и дисков.

Особой популярностью в Индии пользуется музыка из фильмов. Саундтреки поступают в продажу еще до выхода фильма и в отдельных случаях, по данным Indian Film Research, обеспечивают до 10% прибыли. Это делает музыку и песни непременным атрибутом большинства индийских картин.

«В плане сюжетов мы меняемся очень медленно. У нас до сих пор популярны истории про «рассерженного молодого человека», борющегося со злом, или танцевальные мелодрамы, непременно с хеппи-эндом», – говорит Вики Бахри. «Эти же темы актуальны и в приоритетных для нас регионах Азии. Как и индийцы, жители Ближнего и Среднего Востока идут в кино, чтобы отвлечься от житейских проблем, посмотреть на красивую жизнь». «Остросоциальным темам, которые востребованы в Европе, у нас отведена ниша авторского кино. Для широкой публики мы снимаем красивые сказки. Мы традиционны в плане своих сюжетов, но наши основные рынки и не требуют от нас такого рода новизны», – поясняет Насрин Рехман.

«Не думаю, что именно сюжетная составляющая требует серьезной модернизации, поскольку голливудская продукция построена на тех же историях о победе добра над злом. В первую очередь необходимо совершенствовать технический уровень наших картин, – полагает Вики Бахри. – А до тех пор борьба на равных с Голливудом за рынок – дело очень отдаленной перспективы».