«Почтить кровь мучеников»
Дискуссия о цвете государственного флага, возникшая во ВЦИКе сто лет назад, была совершенно закономерна. К апрелю 1918 года советское правительство уже переехало в Москву и приступило к активному созданию новых государственных институтов. Параллельно Лев Троцкий вступил в должность наркома армии и флота и весьма активно занимался формированием Красной армии – теперь она именовалась именно так.
В своей организационной работе большевики неизбежно сталкивались с проблемой символики, которая в тот момент была особенно актуальна для наглядной демонстрации их места в сложнейшей ситуации, складывающейся тогда в Европе и России. Намек на мировую революцию для европейских рабочих был очевиден, к тому же подкреплен лозунгом «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Но важен был и внутриполитический аспект.
Красный флаг еще с февраля 1917 года стал для всех россиян символом революции. Раз большевики под красным знаменем – значит, они за революцию. А кто против него – тот против революции. Для малограмотной массы тонкости были не важны, они не собирались разбираться, кто за республику, но против коммунистов, а кто за монархию, но с конституцией, – подняв красное знамя, большевики разделили мир на революционеров и контрреволюционеров. Не случайно на тот момент среди «своих» оказались все те, кто идеологически был даже «левее» большевиков, – эсеры, «интернационалисты», «левые коммунисты» и даже анархисты. На том этапе для большевиков они еще были «своими» и тоже выступали под красным знаменем. В противовес всем, кто поднял трехцветное знамя, например, начавшей поход на Москву Добровольческой армии генералов Лавра Корнилова и Антона Деникина.
Кстати, когда к власти пришло Временное правительство, перед ним тоже возникала проблема символов, но от ее разрешения и кабинет князя Георгия Львова, и кабинет Александра Керенского уклонились – символы власти остались теми же, что при царе, разве что у орлов на гербе отобрали короны и скипетр с державой. Но трехцветный флаг по-прежнему оставался государственным. Впрочем, правительство ведь позиционировало себя как «временное», и, наверное, даже логично, что оно не взяло на себя ответственность в таком щекотливом вопросе. Большевики же оказались более решительными.
Здесь уместно вспомнить, когда вообще красный флаг обрел символическое революционное значение. Оказывается, впервые он появился во Франции в эпоху Великой французской революции. Над Парижем он был впервые поднят по приказу генерала Лафайета, командовавшего Национальной гвардией, правда, не как символ власти или государственности, а как… сигнал.
Дело в том, что красный флаг традиционно использовался в морской «флажковой» сигнальной терминологии как знак сражения или иной опасности, а поскольку этот «язык» был тогда понятен многим людям, Лафайет решил таким образом дать понять санкюлотам, что, если они не успокоятся, война неизбежна. Как известно, за этим последовали столкновения, погибли люди, после чего якобинцы, чтобы «почтить кровь мучеников», решили сделать «сигнальный» красный флаг своим знаменем. Прожил флаг недолго, как, впрочем, и поднявшие его радикалы, и вскоре был заменен привычным для нас сегодня французским триколором. Однако забыт этот эпизод не был.
В следующий раз красные флаги появились во время второго восстания лионских ткачей в 1834 году, теперь уже как признанный символ восстания и борьбы угнетенного народа за свои права. В 1848 году и в дни Парижской коммуны 1871 года французы тоже выступали под красным знаменем. В это же время оно становится еще и символом борьбы пролетариата за свои права и именно в этом качестве попадает в Россию.
У нас красный флаг впервые был поднят 6 декабря 1876 года во время политического митинга у Казанского собора в Петербурге. Считается, что его сделал и принес рабочий-народоволец Яков Потапов. С 1898 года красный флаг стал партийным знаменем РСДРП, что не мешало в последующие годы поднимать его всем, кто выходил на баррикады или свергал самодержавие. От матросов броненосца «Потемкин» в 1905‑м до вполне респектабельных членов Государственной думы в феврале 1917‑го.
Красное знамя, белая хоругвь
Однако это было не первое появление красного знамени на нашей земле: практически вся допетровская история нашего многострадального государства так или иначе проходила именно под красными цветами.
Самые ранние стяги известны нам еще по древнерусским текстам и летописным миниатюрам. В «Слове о полку Игореве» мы встречаем первое описание русских знамен XII века – «Чрьленъ стягъ, бела хорюговь, чрьлена чолка, сребрено стружіе – храброму Святьславличу!» (оригинал). Речь идет о красных стягах, белой хоругви и красных бунчуках или «челках». Упоминаются знамена в «Задонщине» и в «Сказании о Мамаевом побоище», описывающих события Куликовской битвы, которая произошла 8 сентября 1380 года.
В последнем тексте есть и четкое указание на то, как выглядело знамя: «Князь же великий, увидав свои полки достойно устроенными, сошел с коня своего и пал на колени свои прямо перед большого полка черным знаменем, на котором вышит образ владыки Господа нашего Иисуса Христа, и из глубины души стал взывать громогласно…». Оговоримся, что и «Задонщина», и «Сказание» появились минимум через сто лет после описываемых событий и являются скорее литературным памятником конца XV – начала XVI века, чем источником точных знаний о предшествующем столетии. К тому же тексты претерпели множество переписок, посему вполне вероятно, что «чермное» знамя могло стать черным – правописание в те времена было весьма условным, промежутка между словами не делали, буквы часто выносили и писали над строкой. Легко допустить, что одна буква была изменена случайно. Во всяком случае, черные древнерусские стяги больше нигде не упоминаются, а «чермные», то есть темно-красные, появляются многократно.
Во множестве разновременных летописей есть иллюстрации, например, дошедшие до нас списки Радзивилловской летописи (XV век) снабжены 617 красочными миниатюрами. Так вот, знамена появляются на них примерно двести раз, и в большинстве случаев они красные! Есть множество рисунков и в других летописных сводах.
Стоит оговориться, что в те времена стяги имели не только символическое, но и чисто прикладное значение, например, как указатель места для сбора отряда, в том числе во время сражения. Не случайно слово «стяг» использовалось и в значении отряд, воинское подразделение, полк, а однокоренным ему является глагол стягивать. Видимо, свои стяги имел каждый отряд, вливавшийся в войско, – городская дружина, посадское и слободское ополчение, отряды удельных князей.
Помимо стягов в войсках обычно присутствовали хоругви, имевшие символическое сакральное значение. На них изображали лик Спасителя, реже Богородицу или Георгия Победоносца. Это был своего рода оберег, обеспечивавший покровительство небесных сил и дававший возможность воинам помолиться в любой миг битвы.
Постепенно функции стягов и хоругвей объединялись, то есть на увеличившихся в размерах знаменах стали появляться изображения святых. Видимо, именно о таком флаге-хоругви идет речь в приведенном выше отрывке из «Сказания о Мамаевом побоище» – войска Дмитрия Донского на Куликовом поле выступали под знаменем с ликом Спаса Нерукотворного. Скорее всего, хоругвь отражает реалии не XIV, а конца XV века, когда было создано это произведение.
Известно, что на стяге Великого князя Василия III Ивановича был изображен Иисус Навин, останавливающий солнце, а на красном знамени Ивана Васильевича IV, с которым он в 1552 году ходил на Казань, – «Всемилостивейший Спас». Кстати, знамя это имело длину около 3 метров, а высоту по древку – 1,5 метра. Известно, что после взятия Казани перед этим стягом был отслужен молебен, а затем царь приказал воздвигнуть церковь на том месте, где знамя стояло во время боя. Впоследствии это знамя участвовало и в других походах в ХVI и в ХVII веках. А в начале Северной войны его вручили графу Борису Петровичу Шереметеву, причем подчеркивалось, что «с тем знаменем царь и великий князь всея Руси покорил в русскую державу Казанское ханство и победил многочисленные басурманские народы».
Стоит отметить также красное знамя второго ополчения Дмитрия Пожарского и Кузьмы Минина, с которым русские войска освобождали Москву в 1612 году. Это настоящее произведение искусства: великолепное красное прямоугольное полотнище из плотной шелковой тафты с писанными темперой, золотом и серебром изображениями.
Красный цвет и его оттенки присутствовали на знаменах всех стрелецких полков XVI – XVII веков, составлявших основу русского войска того времени. Царь Алексей Михайлович ходил на Смоленск, Вильно и Ригу под большим знаменем из тафты багряного цвета с ликом Иисуса Христа. Знамя это тоже было настоящим произведением искусства, исполненным с помощью тончайшей вышивки, а образ Спасителя по выразительности был сравним с иконописным. Кстати, такие знамена освящались патриархом по чину святых икон и почитались соответственно.
И молодой Петр Алексеевич поначалу использовал красное Гербовое знамя довольно традиционной тогда трапециевидной формы с прямой центральной частью и «откосом». Изготовлено оно было из красной тафты с изображением золотого двуглавого орла и фигурами святых Петра и Павла. Орел в когтях держит копья, увитые лентами, а под орлом изображено море с парусными кораблями. Видимо, знамя изготовлялось ко второму Азовскому походу 1696 года, для которого по приказу Петра впервые были построены боевые корабли.
Так что красный цвет был не единственным, но преимущественным для русских знамен допетровской эпохи, особенно боевых. Другое дело, что такого понятия, как государственный флаг, в русской геральдике тогда не существовало, да и в европейской тоже. А когда оно появилось, то выбор наших правителей почему-то пал не на привычный красный стяг, а на более европеизированный трехцветный. И, несмотря на расхожее мнение, впервые триколор появился на Руси еще до рождения Петра Великого.
Флаг «Орла»
Государственные флаги в современном понятии этого слова стали появляться в Европе в XVI столетии прежде всего как знак государственной принадлежности военных и торговых судов. Россия же флота не имела и проблемой этой до поры не интересовалась. Однако в конце 60‑х годов XVII века по просьбе одной персидской купеческой компании, которая желала перевозить в Западную Европу товары через нашу страну, московское правительство согласилось оберегать товары во время их следования по неспокойным южным землям. За хорошее вознаграждение.
Возникла необходимость в строительстве судов, способных осуществлять охрану во время плавания по Каспийскому морю и Волге. В 1667 году на Оке в дворцовом селе Дединове Коломенского уезда начали строить яхту, бот, две шнявы и большой 22-пушечный корабль, получивший впоследствии название «Орел». Руководил строительством голландец Давид Бутлер, он же потом стал капитаном «Орла». Экипаж полностью состоял из его соотечественников, все необходимое для строительства корабля было выписано из Голландии.
В описи в том числе указывалась и материя для корабельных флагов – «морских знамен для воинского хода потребных». Капитан запрашивал ткань для изготовления «большого знамени, что живет на корме» (кормового флага), «на узкое долгое знамя, что живет на среднем большом дереве» (вымпела) и «на знамя, что живет на переднем лежачем дереве» (гюйса). «А цветами, как великий государь укажет; но только на кораблях бывает, которого государства корабль, того государства бывает и знамя».
В итоге Сибирскому приказу было «велено прислать из меновых товаров триста десять аршин киндяков да сто пятьдесят аршин тафть, червчатых, белых, лазоревых к корабельному делу на знамена и яловчики (т. е. вымпелы. – «Профиль»)». Вышедшее из употребления понятие червчатый – это ярко-малиновый, а лазоревый – небесно-синий. То есть на пошив флага была выделена материя трех цветов, соответствующих голландскому и современному русскому флагу.
К сожалению, точного описания вида знамени не сохранилось, судьба же самого фрегата была печальна – он успел совершить всего одно плавание, после чего в 1670 году в Астрахани был захвачен ватагой Стеньки Разина. Команда разбежалась, а казачки управлять сложным такелажем не умели. Корабль был заброшен и быстро пришел в негодность. И все же косвенные свидетельства того, что флаг состоял из трех продольных полос, до нас дошли. Дело в том, что один из моряков «Орла» по имени Ян Янсен Стрейс после многих приключений (одно только рабство у горцев в Дагестане чего стоит!) вернулся на родину и в 1681 году издал книгу «Три путешествия», где в том числе описал свою службу в России. Книга иллюстрирована гравюрами, а поскольку они делались со слов автора, их можно считать хоть и косвенным, но достаточно достоверным источником.
Приключения триколора
Преемственность сохранилась, и когда в 1694 году Петр Первый приехал в Архангельск и впервые вышел на парусной яхте в море, на корме его судна развивался трехцветный флаг с двуглавым орлом посредине, ставший личным штандартом государя. В 1699 году на Паншинской верфи (недалеко от современного города Калач-на-Дону) был заложен трехмачтовый 46‑пушечный корабль «Крепость». В следующем году он должен был доставить в Стамбул русское посольство во главе с думным дьяком Емельяном Украинцевым для заключения перемирия с Османской империей. Так вот, в сохранившемся письме Петра к послу государь собственной рукой нарисовал флаг с тремя горизонтальными полосами, под которым следовало идти в Стамбул, а на полосах подписал их цвета: «белое, синее, красное». Без двуглавого орла.
Практически в то же время под руководством Петра и по его чертежам на Воронежской верфи был построен 58‑пушечный корабль «Гото Предестинация» («Божье предвидение»), который тоже был увенчан бело-сине-красным флагом. Правда, на разных гравюрах существуют изображения шести разных рисунков этого флага, среди которых Андреевский, трехцветный, совмещенный с Андреевским (в разных вариантах) и даже девятиполосный, в котором сочетания красного, белого и синего чередуются трижды. Большинство исследователей считают, что основным, то есть освященным в Адмиралтейской церкви, стал семиполосный флаг, на котором широкая белая горизонтальная полоса с косым андреевским крестом была обрамлена сверху и снизу трехцветными красно-бело-синими полосами. Все это говорит о том, что на начальном этапе правления Петра поиски продолжались, но трехцветный вариант уже был превалирующим.
Точка в исканиях была поставлена 20 января 1705 года, когда вышел именной указ царя: «На торговых всяких судах, которые ходят по Москве-реке, и по Волге, и по Двине, и по иным по всем рекам и речкам ради торговых промыслов, быть знаменам по образцу, каков нарисовав, послан под сим Его Великого Государя указом. А иным образцом знамен, оприч того посланного образца, на помянутых торговых судах не ставить». На приложенном рисунке был изображен привычный нам бело-сине-красный флаг.
Однако указ касался лишь морских флагов, государственного же знамени по-прежнему не было. Отчасти его заменял созданный в 1709 году царский штандарт, который сам Петр I описывал следующим образом:
«Штандарт, черный орел в желтом поле, яко Герб Российской Империи, имея три короны: две королевских и одну Империальскую, в которого грудях святой Георгий с драконом. В обеих же главах и ногах 4 карты морских: в правой главе Белое море, в левой Каспийское, в правой ноге Палас Меотис (Меотийское озеро – Азовское море), в левой Синус Финикус (Финский залив) и пол Синуса Ботника (Ботнический залив) и часть Ост-Зее (Балтийское море)».
Во время боевых действий каждый полк имел свое знамя, однако единообразия в них не было. И до конца своей жизни Петр так и не успел утвердить общегосударственный или хотя бы единый боевой флаг. Даже во время траурной церемонии прощания с усопшим императором знамен упоминается несколько.
В последующие сто лет государственного знамени у России так и не появилось. На так называемых «коронационных знаменах» обычно использовались геральдические цвета герба – золотой и черный, а в центр помещали двуглавого орла разных конфигураций – его изображение тоже не раз менялось.
Лишь Александр II, который 11 июня 1858 года в рамках общей Гербовой реформы впервые официально утвердил государственный флаг страны, дал расширенное толкование государственных цветов:
«Расположение сих цветов горизонтальное, верхняя полоса черная, средняя желтая (или золотая), а нижняя белая (или серебряная). Первые полосы соответствуют черному Государственному орлу в желтом или золотом поле, и кокарда из сих двух цветов была основана Императором Павлом I, между тем как знамена и другие украшения из сих цветов употреблялись уже во время царствования Императрицы Анны Иоанновны. Нижняя полоса белая (или серебряная) соответствует кокарде Петра Великого и Императрицы Екатерины II; Император же Александр I, после взятия Парижа в 1814 году, соединил правильную гербовую кокарду с древнею Петра Великого, которая соответствует белому или серебряному всаднику (Святому Георгию) в Московском гербе».
Специалисты по геральдике считают, что обоснование это полно натяжек и допущений, но в данном случае это не очень принципиально. Важно, что впервые Россия получила государственный флаг и он оказался вовсе не бело-сине-красный, а черно-желто-белый. В обществе это вызвало недоумение, если не сказать жестче, ведь в качестве народного, пусть и не официального, воспринимался именно петровский бело-сине-красный флаг.
Сложилась парадоксальная ситуация. Чиновники и особо верноподданные россияне использовали императорские цвета, естественно, они же были представлены на официальных церемониях. Однако в иных ситуациях люди фрондировали с «петровским» триколором, например, украшали им свои дома по праздникам, причем Александр III в 1883 году даже издал по этому поводу особое распоряжение. Красно-бело-синий флаг не был запрещен, хотя и не поощрялся, а при случае служил символом если не протеста, то некоего вольнодумства.
В марте 1896 года, вскоре после смерти Александра III, но до коронации Николая II, по указанию нового государя «для рассмотрения вопроса о Российском национальном флаге было собрано Особое совещание из представителей от Императорской Академии Наук и министерств: Иностранных и Внутренних дел, Морского, Финансов и Юстиции». Уважаемая комиссия пришла к единодушному заключению, что «флаг бело-сине-красный имеет полное право называться российским или национальным и цвета его: белый, синий и красный именоваться государственными; флаг же чёрно-оранжево‑белый не имеет к тому ни геральдических, ни исторических оснований». Решение в духе Николая II – промежуточное, лишь усугубляющее ситуацию. Ситуация «двоефлажия» принципиально не изменилась, просто триколоры теперь поменялись местами. «Петровский» стал официальным и государственным, а черно-желто (или оранжево)-белый получил непонятный статус «допустимого». Неформально же он стал знаменем ярых монархистов и черносотенцев, этаким славянофильским ответом западническому «петровскому» триколору.
Итак, история государственных флагов на Руси сложна и запутанна. И красный флаг имеет не меньше прав считаться символом нашей страны, нежели оба триколора, каждый из которых официально был государственным знаменем Российской империи всего лишь по нескольку десятилетий. Красные же знамена, даже если не брать советское время, согласитесь, имеют гораздо более внушительную историю.
