19 мая 1845 года Джон Франклин выходит в открытое море. В составе экспедиции — «Эребус» и «Террор» — трехмачтовые корабли Королевского военно-морского флота Великобритании с превосходным снаряжением. В подчинении Франклина 133 человека. Помимо людей на борт берут обезьянку Джако, собаку и кошку. Провианта должно хватить на пять лет. В трюмы загружено почти 8 000 банок с консервированным мясом, супами и овощами, 3 тонны табака и еще больше шоколада.
У берегов Гренландии корабли делают остановку. Пятеро мужчин сходят на землю. Состояние здоровья не позволяет им продолжить путь. Остальные моряки пишут последние письма домой. «Не волнуйся, — успокаивает один из них жену. — Поцелуй от меня детей».
Это англичанину удается — правда, не так, как планировалось. Франклин потерпел чудовищное фиаско, ни один из участников экспедиции не вернулся живым. Люди претерпели настоящие муки, которые для большинства продолжались больше трех лет; многие моряки опустились до каннибализма.
Судьба последней экспедиции Франклина до сих пор остается одной из величайших загадок в истории мореплавания. Сегодня, почти 170 лет спустя после драмы во льдах, разгадка близка как никогда.
9 сентября премьер-министр Канады Стивен Харпер с триумфом объявил перед телекамерами о сенсационной находке: несколькими днями ранее канадские подводные археологи обнаружили в арктическом архипелаге один из двух кораблей Франклина. На основании имеющихся фотографий можно предположить, что, несмотря на достаточно густые заросли морских водорослей, в целом корпус корабля сохранился.
Возможно, внутри они найдут ответ на вопрос о том, что на самом деле произошло на борту: корабельные журналы, письма, содержание которых еще можно разобрать, фотографии-дагерротипы. «В исследовании последней экспедиции Франклина начинается новая эра», — радуется археолог из канадского Музея истории Карен Райан.
10 сентября волнение у берегов полуострова Аделейд на северо-западе Канады, наконец, утихло. Водолазы впервые смогли погрузиться на глубину 11 метров и подобраться к кораблю, который искали многие поколения исследователей.
Они засняли останки корабля снаружи и изнутри, осторожно убедились в прочности конструкций. Ученые считают, что на борту все еще находятся неразложившиеся трупы. Ведь здесь, в водах Ледовитого океана, процессы гниения замедлены.
Времени у археологов мало. Еще до конца сентября суровая арктическая зима может вернуться, и тогда продолжить работу они смогут только в следующем августе. Вероятно, тогда же мы узнаем, какой из кораблей они обнаружили — «Эребус» или «Террор».
Первым в Оттаве о находке в Северном-Ледовитом океане услышал руководитель правительственного учреждения «Парки Канады» Эндрю Кэмпбелл. Когда он разговаривал по телефону со своими сотрудниками на месте, по его лицу катились слезы радости и облегчения. С 2008 года Кэмпбелл большую часть своего рабочего времени посвящал поискам Франклина. А это своего рода карьерная катапульта.
Ранее Кэмпбелл уже снарядил к берегам арктического архипелага пять экспедиций. Каждую из них постигала та же судьба, что и десятки других с 1848 года: они возвращались с пустыми руками, а организаторов обвиняли в бессмысленной трате денег.
На этот раз вышло иначе. И тому есть свои причины: еще никогда экспедиция по следам Франклина не была настолько многочисленной и не имела такого современного поискового оборудования. И, наконец, еще никому так не везло.
В экспедиции приняли участие четыре больших корабля, в том числе один ледокол и один корабль канадского военно-морского флота. Джим Бальзиль, один из богатейших людей в стране, соучредитель и бывший руководитель компании Research In Motion (смартфоны BlackBerry), лично дал деньги на одно из научно-исследовательских судов для поисков Франклина. В одной упряжке работали археологи, географы, гидрологи. Подводные локаторы систематически «ощупывали» морское дно.
Первоначально планировалось, что экспедиция займется изучением региона, расположенного севернее, в районе пролива Виктории. Но в конце августа там было столько пакового льда, что кораблям пришлось уходить на юг, где их ждала сенсационная находка.
Случайная удача удивляет, в частности, потому, что Канадский архипелаг по площади равен четырем Германиям. Едва ли на Земле можно отыскать более уединенную, пустынную местность. Лишь кое-где она напоминает зимнюю сказку с величественными горами из ледников, китами, белыми медведями и северными оленями. Но там, где нашли корабль Франклина, западнее полуострова Аделейд, Арктика напоминает ледяную пустыню, враждебную ко всему живому, плоскую, необитаемую. Здесь нет ни деревца, ни травинки, только вода и камни — все одинаково серое. Даже привычные ко всему эскимосы, живущие здесь веками, называют эти места «концом мира», рассказывает археолог Райан. В прошлом году она сама приезжала сюда. «Франклин не мог найти более неудачного места, — считает исследователь. — В 200 км севернее или южнее, западнее или восточнее его люди могли бы выжить. Здесь — нет. Участникам той экспедиции не повезло вдвойне: как утверждают климатологи, около 1847 года арктические зимы в этом регионе были еще более суровыми, чем обычно.
Кэмпбеллу удача улыбнулась исключительно потому, что он хорошо представлял себе, где нужно искать. Несколько лет назад он направил археологов в селение Йоа-Хейвен на острове Кинг-Вильям. Сегодня здесь проживает около тысячи эскимосов, предки которых были охотниками и собирателями, добывавшими пропитание в ледяной пустыне. Они стали свидетелями той трагедии, которая постигла экспедицию Франклина, и передали рассказы о ней своим потомкам.
Исследователи и раньше фиксировали такие рассказы эскимосов, но часто оставляли их без внимания, поскольку считали недостоверными. Кэмпбелл решил все проверить. Он направил историков в Смитсоновский институт в Вашингтоне, где хранятся старые свидетельства на сотнях страниц, собранные в XIX веке учеными из США. «В главном они полностью совпадают с сегодняшними рассказами», — констатирует Кэмпбелл.
Эскимосы с давних времен не фиксируют свою историю и знания на бумаге. Они с удивительной точностью передают информацию из поколения в поколение и из уст в уста. «Только так можно выжить в Арктике, — считает археолог Райан. — Эскимосам необходимо десятилетиями хранить знания о том, где богатые охотничьи угодья, где можно найти те или иные ресурсы».
Эскимосы из Йоа-Хейвен этим не ограничиваются. Они «помнят», как белые мужчины почти до самой смерти тащили за собой два деревянных ящика. В одном лежали бумаги, в другом — кости.
Возможно, комментирует руководитель Королевского канадского географического общества и участник нынешней экспедиции Джон Гейгер, потерпевшие кораблекрушение хотели выполнить свой профессиональный долг и сберечь корабельные журналы для потомков. Если так, ознакомится с ними уже не удастся: эскимосы отдали бумажки, которые им ни о чем не говорили, своим детям — играться.
В другом ящике, полагает Гейгер, могли находится бренные останки Джона Франклина.
В 1859 году поисковая экспедиция, профинансированная женой Франклина леди Джейн, обнаружила под грудой камней на острове Кинг-Вильям записку, датированную 25 апреля 1848 года. Как написал в ней один из офицеров, Франклин скончался 11 июня 1847 года. Человека его ранга, убежден Гейгер, не стали бы просто так предавать земле. Его тело взяли бы с собой, чтобы «похоронить в Вестминстерском аббатстве». Сегодня там установлен мраморный бюст Франклина.
Исследовательская экспедиция Франклина с самого начала проходила под знаком смерти. Во время первой зимовки на острове Бичи 1 января 1846 года умер 20-летний старший кочегар Джон Торрингтон. 4 января скончался 25-летний матрос Джон Хартнелл, а 3 апреля — 33-хлетний солдат морской пехоты Уильям Брейн. К тому моменту, когда участники экспедиции зафиксировали смерть Франклина, не стало уже 24 человек.
Гейгер — соавтор бестселлера «Ледяной сон», вышедшего в 1987 году и посвященного судьбе этих трех мертвецов. Американский антрополог Оуэн Битти эксгумировал три мумифицировавшихся во льду трупа и произвел вскрытие. Он обнаружил в останках крайне высокие концентрации свинца. А это позволяет утверждать: экспедиция Франклина стала жертвой не только ледяной преисподней, но и тогдашних инноваций продовольственной отрасли.
Тысячи банок с консервами, загруженные в трюмы «Террора» и «Эребуса», адмиралтейство закупило у поставщика дешевых продуктов питания, который с трудом смог выполнить такой большой заказ. Гейгер пишет, что консервы были закрыты недостаточно герметично. Большая часть припасов испортилась раньше времени. Еще хуже другое: многие банки были запаяны свинцом, который мог контактировать с содержимым. При каждом приеме пищи моряки травились свинцом. Отдаленные последствия, по мнению Гейгера, были весьма печальными: судороги, слабость, болезненное состояние, снижение уровня интеллекта вплоть до психических расстройств.
В предшествующие несколько лет археологи и эскимосы обнаружили в окрестностях острова Кинг-Вильям предметы, принадлежавшие экспедиции Франклина, в том числе зубную щетку, гвозди, болты с эмблемой Королевских ВМС. Находки, говорящие сами за себя, антрополог Битти сделал в 80-е годы: на острове Кинг-Вильям он наткнулся на кости бедра человека, на которых видны следы от ножа. Это подтверждает слова эскимосов: оставшиеся в живых участники экспедиции поедали своих умерших товарищей. Но это их не спасло.
Миссия Франклина провалилась. Но его дело, благодаря невольно принесенной им жертве, увенчалось успехом. К берегам арктического архипелага были снаряжены десятки поисковых экспедиций, собравшие колоссальные знания об арктических морских путях.
«Благодаря поискам Франклина у нас появились топографические карты сотен квадратных километров морского дна, которые до этого никто по-настоящему не картографировал, — говорит Кэмпбелл. — В результате на некоторых северных морских маршрутах корабли смогут экономить 7,5 часов в пути, стала возможной безопасная навигация».
Пока что по Северо-Западному проходу идет немного судов, а навигация возможна только несколько недель в году, нужны специальные суда. Но в результате глобального потепления ситуация может измениться. Согласно некоторым моделям изменения климата, всего через 10 лет Северо-Западный проход летом будет надолго освобождаться ото льдов. И тогда он может стать привлекательной альтернативой Панамскому и Суэцкому каналам для доставки грузов, скажем, из Китая в США.
К такому будущему намерен готовится премьер-министр Канады. Север — это ключ к благосостоянию страны, убежден Харпер. Раз в год он совершает поездку по отдаленному безлюдному региону и каждый раз радует местных жителей словами о том, что Канада — это в первую очередь арктическая страна.
Для него немалое значение имеют, в частности, еще не разведанные запасы нефти и газа. «Север бесконечен, равно как и его возможности», — радуется он.
В следующем году Канада продолжит изучение арктического архипелага. С началом судоходного сезона страна сделает все, чтобы найти и второй корабль Франклина.
Перевод: Владимир Широков