Впрочем, главного героя по имени Морт Рифкин кинопоказы совершенно не волнуют, хотя он и имеет к этой сфере непосредственное отношение: когда-то он преподавал историю кино. Во-первых, он предпочитает классические фильмы современным. Во-вторых, в его собственной жизни назревает драма, которую могли бы исследовать крупные режиссеры.
Жена Морта Сью работает пресс-агентом и, в частности, сотрудничает с модным молодым французским кинопостановщиком Филиппом. Морт подозревает жену в измене: уж больно мило общаются эти двое во время многочисленных фестивальных мероприятий. И в то же время главный герой находит новый любовный интерес в лице красавицы-врача Джо. Морт придумывает все новые и новые симптомы своей несуществующей болезни, чтобы вернуться в кабинет этой женщины, вечно выбирающей, как вскоре выяснится, не тех мужчин. Например, нынешний супруг, любвеобильный живописец, изменяет ей направо и налево, потому что не может устоять перед красотой натурщиц. В общем, круговорот любовных страданий на фоне упоительных пейзажей, как и всегда у Вуди Аллена.
У Аллена вновь снялось множество звезд: француз Луи Гаррель, испанцы Элена Анайя и Серхи Лопес, американка Джина Гершон, австриец Кристоф Вальц, который появится только в финале, зато в весьма неожиданном и забавном образе.
В центре же «Фестиваля Рифкина» семидесятисемилетний Уоллес Шон, который снялся за свою жизнь в 176 проектах, но едва ли, услышав эту фамилию, вы сходу вспомните хоть одну его роль. Киноманы, правда, могут назвать давний «Мой ужин с Андре» французского классика Луи Маля и некоторые работы того же Аллена, а яростные поклонники сериалов вспомнят ряд появлений Шона на ТВ.
Но стоит лишь посмотреть на этого актера, как сразу станет понятно, что вы его определенно много раз видели – у него весьма характерная внешность. Очевидно, что Вуди Аллен в очередной раз нашел свое экранное альтер эго, причем на сей раз особенно совпадающее с ним по всем параметрам: некрасивый невысокий пожилой нью-йоркский невротик-интеллектуал. До определенного момента Аллен изображал подобного полуавтобиографического героя в своих лентах сам, но потом демонстративно «убил» себя в картине «Сенсация». Поэтому теперь приглашает в свои картины то Хоакина Феникса, то Джесси Айзенберга, то Тимоти Шаламе. На сей раз – прекрасного Уоллеса Шона.
Иногда Вуди Аллен выпускает драмы, даже почти трагедии, но «Фестиваль Рифкина» – более привычная для него ироническая мелодрама. Аллен, конечно, посмеивается над Мортом с его зацикленностью на собственном здоровье, снобизмом, очевидной непривлекательностью для красавицы-жены, – но посмеивается любовно. А вот, например, персонажу Луи Гарреля Филиппу, режиссеру, который высказывается в своих работах исключительно на актуальные темы и даже хочет помирить Израиль с Палестиной, достается куда больше язвительности.
Конечно, при всей нелепости Морта, Аллен на его (читай, на своей) стороне. И эстетические вкусы Морта ему куда милее кинопристрастий Филиппа. В год, когда большая часть кинофестивалей отменилась, Вуди Аллен устраивает свой фестиваль – имени Морта Рифкина. Тот, пытаясь разобраться в своей жизни, в черно-белых грезах и снах оказывается героем любимых фильмов – авторства Орсона Уэллса, Федерико Феллини, Ингмара Бергмана, Жан-Люка Годара, Франсуа Трюффо и других классиков. Конечно, это признание в любви великому кино: Аллен воссоздает целые сцены из картин мастеров, и их тут же хочется пересмотреть. Воссоздает при этом с юмором, возникающим за счет того, что Морт примеряет знаменитые кинообразы на себя и своих близких, таким образом снижая градус драматизма оригинальных картин.
Мужские кризисы на фоне женской рефлексии: лучшие фильмы 2020 года
Морт и в реальной жизни стремится к высокому, а получается опять-таки не пойми что. Он уже много лет пытается написать гениальный роман – чтобы не хуже, чем у Достоевского или Джойса, потому что иначе вообще зачем? Ничего не выходит, и Морт злится на себя. Но вместо падения в экзистенциальную дыру Вуди Аллен предлагает герою и всем нам кое-что получше: расслабиться, оставить себя в покое и начать наконец получать удовольствие от жизни, занимаясь тем, что действительно хорошо получается, и тем, что приносит радость.
Аллен, в чьих даже самых забавных работах нередко проступает меланхолия, дарит нам в конце этого тяжелого года окрыляющее ощущение свободы от собственных ожиданий. Расставание – это не так страшно, как кажется, неслучившаяся любовь – тоже. Страшны только слишком серьезное отношение к себе и смерть. Да и смерть не так ужасна, особенно если она с лицом Кристофа Вальца, советующего не есть полуфабрикаты и не забывать про колоноскопию.