Лучший, но не нужный
Фредерик Уокер родился 3 июня 1896-го в Плимуте в семье офицера британских ВМС. Решив пойти по стопам отца, он поступил в военно-морской колледж, который окончил с отличием. Его преподаватели отмечали, что Уокер не просто был лучшим на своем курсе, он был его лидером, то есть обладал качествами, необходимыми, чтобы со временем стать отличным командиром корабля.
Начало Первой мировой совпало с началом практики Уокера на линкоре «Аякс», где он не только получил первое звание младшего лейтенанта, но и четыре благодарности от своего командира. Затем Уокера перевели служить на малые корабли: сначала на шлюп, а затем на эсминец. Он был этому только рад, поскольку атмосфера на них была более демократичной, чем на линкорах, где было слишком много разных начальников, не жаловавших молодых и норовистых офицеров.
Нелепость и "Энигма": как союзники поругались из-за немецкой подлодки
В 1923-м Уокер записался добровольцем на специальный курс школы противолодочной обороны (ПЛО), незадолго до того созданной в Портленде. Но для его семьи это было трудное время. Уокеры жили очень бедно – офицерского жалования едва хватало, чтобы сводить концы с концами. Фредерик всерьез задумывался о том, чтобы подать в отставку и найти высокооплачиваемую работу на «гражданке». Но, к счастью, жена отговорила Уокера, понимая, что флот и ПЛО – это его призвание.
После Портленда Уокер служил на линкорах, но все время стремился вернуться на эсминцы, чтобы совершенствоваться в борьбе с подлодками. Адмиралтейство же считало это чудачеством, продолжая держать его на крупных кораблях. В 1937-м это привело к конфликту Уокера с командиром линкора «Вэлиант». В итоге тот выдал ему плохую характеристику, указав на отсутствие у Уокера лидерских качеств. Это означало, что перспективы Уокера стать однажды командиром корабля фактически свелись к нулю.
От специалиста к эксперту
Уйдя с «Вэлианта», Уокер вернулся в школу в Портсмуте, где стал обучать экипажи кораблей ПЛО премудростям поиска субмарин гидролокатором «асдик». Это устройство посылало под воду звуковые волны, издававшие характерное «пинг», если попадали на металлические предметы и затем отражались от них. Но, поскольку эхо давали не только подлодки, но и косяки рыб, затонувшие корабли и даже водовороты, оператор «асдика» должен был обладать высокой квалификацией, чтобы понимать, что именно обнаружил под водой.
Еще перед Второй мировой Уокер пытался донести до Адмиралтейства, что в будущей войне именно подлодки станут главной угрозой для Великобритании, но услышан не был. Хотя все его прогнозы сбылись, Уокера продолжали держать на берегу, игнорируя его таланты. В марте 1941-го Уокера перевели в штаб командования Западными подходами, отвечавшего за охрану конвоев. Но будущий ас ПЛО мечтал о настоящей работе – в море. «Что касается моих личных предпочтений, – писал он. – то я бы предпочел сражаться, а не оставаться здесь».
Дело сдвинулось с мертвой точки лишь в сентябре 1941-го, когда Уокеру было приказано одновременно принять командование над шлюпом «Сторк» и эскортной группой EG-36 (два шлюпа, семь корветов). После этого Уокер немедленно начал изнурительные тренировки экипажей своих кораблей. Гоняя их до седьмого пота, он сделал за два месяца из моряков эффективную команду, готовую защищать конвои днем и ночью в любых условиях.
Проверку на профпригодность EG-36 прошла в декабре 1941-го во время охраны конвоя HG-76. В течение недели группа, усиленная тремя эсминцами и эскортным авианосцем «Одесити», отражала нападения «волчьей стаи» и бомбардировщиков «Кондор». Результатом сражения стала потеря британцами эсминца и «Одесити», а немцами – четырех лодок, включая U-567 их лучшего подводника Энгельберта Эндрасса. Для немцев это было поражение, поскольку они не смогли прорваться к конвою, потопив из 32 транспортов лишь два. Это отбило охоту у командующего подлодками Карла Деница затевать новые сражения с конвоем до тех пор, пока «волчья стая» не превзойдет по численности его эскорт.
Во время боя Уокер опробовал на практике свои методы ПЛО. Например, превращение ночи в день путем использования всех видов осветительных средств, чтобы лишить врага возможности наносить удары под покровом темноты. Кроме того, его «Сторк» показал превосходный результат работы с «асдиком», что позволило Уокеру записать на свой счет U-574. В апреле 1942-го он увеличил его, уничтожив еще одну лодку – U-252.
Шлюп «Сторк»
Royal Navy official photographer/Imperial War MuseumsОт обороны к нападению
Одержанные Уокером победы заставили Адмиралтейство признать: оно его недооценило. Уокера повысили в звании, наградили двумя орденами и снова отправили в штаб, но уже как эксперта по подводной войне. К тому моменту авторитет Уокера был настолько высок, что адмирал Макс Хортон, возглавивший британскую ПЛО с 1942-го, охотно прислушивался к его советам и рекомендациям. Уокер убеждал начальство, что войну с подлодками нельзя выиграть, если эскорт будет держаться вблизи конвоев и ждать врага. Вместо этого Уокер предлагал перейти от обороны к нападению, создав группы кораблей-охотников, которые свободно перемещались бы по океану в поисках подлодок, активно сотрудничая с ВВС. На вопрос Хортона о том, где же «охотникам» нужно искать лодки, Уокер ответил: «… у их собственного порога, в Бискайском заливе и в Средней Атлантике, где они также уязвимы, поскольку чувствуют себя в безопасности».
Хортон согласился с этим. Уокер был назначен командиром нового шлюпа «Старлинг» и старшим офицером второй группы поддержки (пять однотипных шлюпов). Свой боевой счет она открыла 2 июня 1943-го, уничтожив U-202.
"Черный май": как немецкие подводники потерпели поражение в Атлантике
Охота на эту лодку стала одной из сложнейших в истории Уокера. Во время охоты он впервые применил «штукатурку» – морской эквивалент артподготовки, предшествующей пехотной атаке. Три шлюпа обрушили на U-202 лавину глубинных бомб, «штукатуря» ее местонахождение. Но та сидела так глубоко, что взять ее удалось лишь измором.
После этого успеха группа Уокера переместилась к Бискаю. Как и предсказывал Уокер, патрулирование района подходов к немецким базам во Франции себя оправдало. В июне – июле 1943-го вторая группа уничтожила там четыре субмарины, включая подводный танкер U-461. Именно здесь Уокер впервые применил «ползущую атаку». Ее суть заключалась в том, что один из шлюпов, удерживая «асдиком» контакт с подлодкой, наводил на нее другие корабли. Те на низкой скорости приближались к нужному месту и сбрасывали глубинные бомбы. Находившийся на глубине враг не подозревал о готовящейся атаке, пока вокруг него не начинали греметь взрывы. Правда, был риск, что, если бомбы рванут слишком рано, медленно движущимся шлюпам оторвет корму.
Внутри группы действовало правило: атакует лодку тот, кто ее обнаружил. Если оно нарушалось, виноватые, включая Уокера, слали извинения тем, кого лишили успеха.
Любопытно, что среди коллег Уокер слыл ретроградом, не признававшим технические новшества ПЛО и предпочитавшим действовать лишь «асдиком» и бомбами. Про него шутили, что он воюет луком и стрелами, но довел их использование до совершенства.
Шлюп «Кайт» из группы Уокера охотится на немецкую подводную лодку
Claude Henry Parnall/Royal Navy official photographer/Imperial War MuseumsФинал легенды Атлантики
Осенью 1943-го вторая группа работала в Центральной Атлантике, где 6 ноября, сопровождая конвой ON-207, уничтожила две субмарины. А в начале 1944-го, когда Хортон отправил в район юго-западнее Ирландии целое соединение ПЛО, состоявшее из второй группы и двух эскортных авианосцев, наступил звездный час Уокера. 9 февраля корабли Уокера потопили сразу три подлодки. Позже они отправили на дно еще две, установив рекорд в битве за Атлантику – пять субмарин за один месячный поход. Но этот успех обошелся недешево: немцы потопили один из шлюпов Уокера «Вудпекер».
В Ливерпуле вторую группу встречали как триумфаторов – ее личный состав поздравили с успехом Хортон и Первый лорд Адмиралтейства Александер. После короткой передышки корабли Уокера отправили в Мурманск с конвоем JW-58. В этом походе они должны были охранять крейсер «Милуоки», временно передаваемый союзниками СССР. Уокер доставил «посылку» по назначению, а на обратном пути уничтожил подлодку U-961.
Бойня в океане: почему британским эсминцам запретили таранить подлодки
Свою последнюю победу Уокер одержал 6 мая 1944-го, когда его группа уничтожила U-473. Это была самая трудная охота за всю его карьеру. Шлюпы бомбили субмарину целые сутки, но так и не нанесли ей повреждений. Лишь когда на U-473 кончился воздух, она всплыла и была уничтожена в надводном бою. Это была 21-я потопленная кораблями Уокера лодка, из которых 10 он уничтожил лично на «Сторке» и «Старлинге».
Безусловно, Уокер и его моряки были лучшими в своем деле, а их рекорд остался непревзойденным. Но такая результативность требовала максимальной концентрации всех сил человеческого организма – выдержать такое мог не каждый. С момента ввода в строй «Старлинга» два его офицера были списаны на берег, непригодные к дальнейшей службе в море, а лучший матрос корабля внезапно сошел с ума от перенапряжения и был признан невменяемым.
Но Уокер казался своим подчиненным отлитым из стали. Они всегда видели командира бодрым, подтянутым и неутомимым. И лишь немногие, те, кто хорошо его знал, понимали, чего ему это стоило. 7 июля 1944-го, во время очередного редкого отпуска, дома он потерял сознание и умер через два дня от инсульта.
Вклад Уокера в победу над немецкими лодками был оценен только после окончания войны, когда стало известно, какое воздействие он оказывал на врага. Его методы принесли потрясающий успех и обеспечили союзникам превосходство над «волчьими стаями». В 1950-м Адмиралтейство выпустило коммюнике, в котором указало, что Уокер «как никто другой способствовал победе в битве за Атлантику».