Как Шнобелевская премия спасает науку от смертельной серьезности

Папа-основатель

Нынешняя церемония уже тридцатая по счету. Соответственно духу времени она пройдет онлайн, хотя обычно все происходит в Мемориальном зале Гарвардского университета США. Кстати, «шнобелевцы» проводят онлайн-трансляции с 1995 года, и они были одними из первых в этой области.

Премия учреждена в 1991 году Марком Абрахамсом и другими членами редколлегии юмористического научного «Журнала невоспроизводимых результатов». После конфликта с издателем в 1994-м редакция в полном составе ушла и основала новый журнал – «Анналы невероятных исследований», который с тех пор и стоит за Шнобелевской премией.

Сам Абрахамс – математик и программист, чье хобби – коллекционирование научных странностей – в конце концов стало его основной работой. Теперь он культовая фигура, удостоенная титулов «Папа невероятной науки» и «Гуру академического гранжа», и даже персонаж манга-комиксов японского Young Jump Magazine.

Авторы премии гордятся цитатой из статьи в Nature, одном из самых старых и авторитетных научных журналов, гласящей, что «Шнобелевская церемония – возможно, главное событие научного календаря». Несмотря на весь нарочито шутливый антураж, эта церемония стала статусным мероприятием. Все 1100 билетов в главный зал Гарварда раскупают моментально.

Не спешите с выводами

Естественно, название премии намекает на Нобелевскую. Шнобелевская – закрепившийся русский вариант перевода, а на самом деле она зовется Ig Nobel Pirze, то есть присутствует отсылка не только к Нобелю, но и к прилагательному ignoble, означающему «позорный, постыдный». Но это отнюдь не «Золотая малина» в киноиндустрии – здесь нет цели высмеивать нелепых ученых. Создатели премии сформулировали свою задачу так: заставить людей «сначала посмеяться, а затем задуматься» над научными открытиями.

«Есть одна мысль, которую я хотел бы донести до всех, – говорит Абрахамс, – не спешите с выводами. Не торопитесь отмахнуться от чего-то, как от ерунды. Чаще всего нужно тщательно разобраться в предмете, чтобы понять, насколько он важен. Многие открытия, которые поначалу казались несущественными, теперь превозносятся как великие».

Ежегодно вручается 10 премий в различных номинациях. Предполагаемые лауреаты оповещаются за несколько недель, чтобы они могли подумать и отказаться, если посчитают, что получение Шнобеля нанесет ущерб их репутации. В случае отказа имя ученого тактично не разглашается. По словам Абрахамса, отказов почти никогда не бывает. До того как лауреат поднимется на сцену, его имя держится в секрете.

Весомости мероприятию придает то, что награды вручают лауреаты Нобелевской премии. В разные годы среди них были и физик Джером Фридман, и экономист Эрик Маскин, и писатель Орхан Памук.

Судьи кто

Кому достанется награда, решает расширенная редколлегия журнала, в которой состоят около 50 ученых, журналистов и энтузиастов науки. Ежегодно они рассматривают около 9000 заявок. Номинировать можно и самого себя – так поступают примерно 15% кандидатов. Они почти никогда не побеждают. «Это такой побочный эффект. Если вы захотите получить Шнобеля, у вас, скорее всего, не получится», – говорит Абрахамс.

Многие рассматриваемые кандидаты публикуют свои исследования в очень серьезных журналах.

Призы изготовлены ручным способом, их дизайн меняется год от года. Общее в них только то, что они вызывающе дешевы. Денежного фонда у премии нет. Лауреаты из других стран добираются до Гарварда за свой счет. В 2013-м Абрахамс с друзьями нашли способ немного скрасить это обстоятельство: каждый лауреат с тех пор получает купюру в 10 триллионов долларов Зимбабве. Это чуть больше 40 американских центов.

Шоу

Сама церемония проходит в атмосфере театра абсурда. Каждый год пишется и исполняется небольшая опера на научную тему. В этом году заявлено произведение под названием «Спи, мой милый таракан».

Чтобы благодарственные речи лауреатов не затягивались, на сцену выводится персонаж по имени Мисс Свити Пу (переводится примерно как Мисс Милая Какашка). Это девочка восьми лет, которая подходит к заговорившемуся оратору и громко кричит: «Пожалуйста, хватит, мне скучно!» По словам Абрахамса, благодаря этому длительность церемонии удалось сократить на целый час.

Другой непременный персонаж – Хранитель метлы, сметающий бумажные самолетики, которыми зрители традиционно забрасывают сцену. Его роль исполняет профессор-физик Рой Глобер. Только однажды он не смог выполнить свои обязанности: в 2005-м был занят в другой церемонии – Нобелевской.

Часто ученые с удовольствием подыгрывают комедийной обстановке. Так, японские исследователи, награжденные за изучение влияния оперной музыки на состояние перенесших трансплантацию сердца мышей, вышли на сцену в костюмах грызунов и исполнили «Застольную песню» из «Травиаты».

Жидкая кошка и кубические фекалии

Шнобель никогда не разочаровывает. Для примера можно перечислить некоторые научные достижения, отмеченные этой наградой.

В 1994 году премию по математике вручили Южной баптистской церкви Алабамы за исследование, установившее примерное число жителей этого американского штата, которые отправятся в ад, если не покаются.

Награда в области здравоохранения в 2001-м отошла к индийским ученым, доказавшим, что ковыряние в носу – очень распространенное среди подростков занятие.

В 2004-м премия по медицине досталась американцам Стивену Стэку и Джеймсу Гандлаху, описавшим влияние кантри-музыки на суицидальные настроения слушателей.

Лауреатами того же года стали две группы ученых, канадских и шведских, независимо одна от другой открывших, что морские сельди общаются между собой посредством испускания кишечных газов (пуканья). При этом шведское исследование изначально не было ориентировано на сельдь: его заказало правительство Швеции, которое искало в водах Балтийского моря российские шпионские подлодки.

В 2006-м Айвен Шваб и ныне покойный Филип Мэй из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе получили приз за исследование о том, почему у дятлов не болит голова.

В 2014 году наградили группу из чешских, индийских и японских ученых за изучение того, как владельцы кошек рискуют здоровьем своего мозга. В частности, речь шла о токсоплазмозе.

Кошки стали предметом исследования французского физика Марка-Антуана Фардена, награжденного в 2017-м за решение вопроса «Могут ли кошки одновременно считаться и твердым веществом, и жидкостью?» Его вдохновили фотографии в интернете, запечатлевшие кошек, сидящих в различных емкостях и при этом принявших форму этих емкостей. На поставленный в начале исследования вопрос Фарден ответил утвердительно.

В прошлом году премию по физике дали многочисленной интернациональной группе ученых, изучавших, как и почему вомбаты производят фекалии кубической формы.

Премия по медицине досталась итальянцу Сильвано Галлусу, доказавшему, что пицца может быть полезна для здоровья, но только при условии, что она изготовлена в Италии.

Награда в области анатомии была дана французским ученым, исследовавшим разницу температур в тестикулах почтальонов как одетых, так и голых.

Наконец, премия мира отошла к команде ученых из США, Сингапура, Саудовской Аравии, пытавшихся сравнить меру удовольствия от почесывания тех или иных мест человеческого тела.

От Шнобеля к Нобелю

В природе существует человек, ставший лауреатом обеих премий – сначала Шнобелевской, а потом и Нобелевской. Это физик Андрей Гейм, бывший советский, а ныне голландский и британский подданный.

В 2000 году ему дали Шнобеля за эксперименты с летающими в магнитном поле лягушками, а 10 лет спустя пришла и Нобелевская премия за «передовые опыты с двумерным материалом – графеном».

В интервью для нобелевского сайта Гейм говорит, что гордится Шнобелевской премией. «Прежде всего она дается за вещи, которые вызывают у людей улыбку. Естественно, занимаясь летающей лягушкой, мы помнили об этом», – объясняет ученый.

Россияне также числятся среди шнобелевских лауреатов.

Одним из первых был Юрий Стручков, сотрудник московского Института элементоорганических соединений им. А.М. Несмеянова, которому за период с 1981 по 1990 год удалось опубликовать 948 научных работ, то есть в среднем по одной статье в четыре дня. Он получил литературную Шнобелевскую премию 1992 года.

В 2012 году Шнобеля дали Игорю Петрову, придумавшему технологию переработки взрывчатых веществ в мелкие алмазы или, скорее, алмазный порошок. Так утилизированные средства массового поражения могут послужить медицине и биологии.

Война и мир

Поскольку Шнобель отчасти пародирует Нобелевскую премию, в нем есть и ненаучные номинации: премия мира и премия по литературе.

В 2013-м лауреатом Шнобелевской премии мира стал президент Белоруссии Александр Лукашенко за запрет публичных аплодисментов, а вместе с ним и белорусская милиция – за арест однорукого инвалида, подозревавшегося в нарушении этого запрета.

Да, Шнобелевская премия может позволить себе и едкую иронию. Так, в 2004 году награду в области химии присудили британскому филиалу Coca-Cola за технологию превращения водопроводной воды в фирменную, продававшуюся под брендом Dasani. Имелся в виду скандал, когда Coca-Cola уличили в торговле водой из-под крана. Более того, вскоре в Dasani нашли вредные для здоровья вещества, и ее сняли с продажи.

Ирония прослеживается и в выборе лауреатов литературной премии. Шведский писатель и энтомолог Фредерик Шеберг был награжден в 2016-м «за трехтомную автобиографическую работу об удовольствии коллекционирования мертвых и еще не совсем мертвых мух».

В 2012-м премия по литературе досталась Счетной палате США «за выпуск отчета об отчете об отчетах, который рекомендует подготовку отчета об отчете об отчете об отчете».

А в 2018 году этой наградой отметили группу ученых из США, Великобритании и Сальвадора, установивших, что большинство людей, купивших сложные в использовании товары, не читает инструкции к ним.

Вообще, у премии нет строгого набора номинаций. Иногда, например, вручают Шнобеля в области искусства. В 2014-м его получила группа итальянских ученых во главе с Мариной де Томмасо за измерения уровня боли, которую чувствуют люди, смотрящие как на уродливые, так и на красивые картины, если при этом их руку прижигают сильным лазером.

Весело и практично

Кому-то деятельность героев Шнобелевской премии может показаться совершенно бестолковой. Непросто понять, что двигало людьми, изучавшими поведение шотландских коров и пришедших к выводу, что, чем дольше корова лежит на земле, тем больше вероятность, что она поднимется на ноги. Но такие исследования проводились и продолжают проводиться, и совсем не ради Шнобеля.

Скептиков может утешить то, что некоторые из этих «ненормальных» работ находят вполне прагматичное применение. Так, исследование о дятлах и головной боли пригодилось спортивным медикам, работающим над профилактикой и лечением черепно-мозговых травм атлетов.

А труды Марка Хостетлера, получившего в 1997-м Шнобеля за книгу о врезающихся в автомобили насекомых, оценила компания Ford. Она привлекла его к работе над технологией, снижающей опасность от столкновения насекомых с беспилотными машинами.

Метод лечения затяжной икоты «цифровым ректальным массажем», предложенный доктором Фрэнсисом Фесмайером и награжденный Шнобелем в 2006 году, был принят к практике некоторыми врачами.

Сегодня мир переживает бум научно-популярной журналистики, которая просто и коротко разъясняет сложные достижения науки. Но такие популяризаторы, как Абрахамс, по-прежнему выглядят людьми, опережающими время. Ведь юмористическая интонация все еще вызывает подозрение: смех в сознании людей продолжает относиться к сфере отдыха и развлечений, а не работы и глубоких исследований. Хотя Шнобелевская премия вроде бы ясно показывает, что в науке нет четкого разделения на серьезное и несерьезное.