Фотография "Поцелуй на Таймс-сквер" сделана в день победы над Японией и завершения Второй мировой войны. Для американцев она - один из самых ярких и узнаваемых символов этой победы. Героями снимка стали моряк Джордж Мендонса и медсестра Грета Фридман. Правда, этот кадр был столь популярен, что многие другие люди утверждали, будто именно их запечатлел фотограф журнала Life. Окончательно поставить точку в этом вопросе удалось лишь десятилетия спустя с помощью программы распознавания лиц. Оба подлинных героя дожили до глубокой старости: Фридман скончалась в 2016 году, а Мендоса - 18 февраля 2019-го. По словам дочери ветерана ВМС, он до конца своих дней очень гордился, тем, что именно ему довелось стать одним из символов победы.
Портрет Флоренс Оуэнс Томпсон стал одним из символов Великой депрессии в США. Снимок был сделан в 1936 году. Широкую известность он получил под названием «Мать-переселенка». До конца 1970-х имя женщины на фотографии было неизвестно. Более того, сама Томпсон позже сообщила, что информации о бедственном положении ее семьи, содержавшаяся в статье, этим снимком проиллюстрированной, была излишне драматизирована.
"Мальчик из варшавского гетто". Фотография сделана в 1943 году. На ней запечатлена еврейская семья, пытавшаяся спрятаться в подвале во время зачистки гетто. Имена людей на этом фото неизвестны (кроме имени эсэсовца, направившего ствол на ребенка), но известна их дальнейшая судьба - они были направлены в концлагеря Майданек и Треблинка.
«Водружение флага над Иводзимой» - фотография, запечатлевшая в 1945 пятерых морпехов и санитара ВМС США, поднимающих флаг на вершине горы Сурибати (Япония). Если "Поцелуй на Таймс-сквер" стал для американцев символом победы, то "Водружение флага" - самой войны. Из шести солдат, поднимавших флаг — Айра Хейз, Франклин Сузли, Майкл Стренк, Рене Ганьон, Джон Бредли и Харлон Блок — только Хейз, Ганьон и Бредли пережили битву за Иводзиму. Стренк был убит через шесть дней после водружения флага, 1 марта, снарядом, выпущенным предположительно с американского эсминца у побережья. Блок также погиб 1 марта от мины, выпущенной из миномёта. Сузли был убит японским снайпером 21 марта, за несколько дней до того, как остров Иводзима был объявлен безопасным.
"Прыжок к свободе". 15 августа 1961-го 19-летний унтер-офицер из ГДР Ханс Конрад Шуман решился бежать в Западную Германию. Берлинскую стену только начали возводить - фактически тогда это было просто заграждение из колючей проволоки. Его-то Шуман и перепрыгнул. Удачный кадр стал символом стремления восточных немцев к свободе. Судьба самого Шумана сложилась печально. Он очень переживал, что не может связаться с оставшейся в ГДР семьей и боялся, что агенты Штази похитят и вернут его назад. В 1998-м Шуман, находившейся в глубокой депрессии, повесился.
"Цветок и штык". Снимок был сделан в 1967-м во время акции протеста против войны во Вьетнаме. По словам самой Ян Роуз Кашмир, о том, что ее в тот день сфотографировали она узнала лишь несколько десятилетий спустя. Участие в протестном движении изменило ее жизнь: из-за своих убеждений и политической активности Кашмир не окончила колледж и так и не стала врачом. Сейчас она - мануальный терапевт. "Только когда я поняла, какое впечатление на людей производит этот кадр, я убедилась, что участие в том протесте не было просто безрассудством: я боролась за что-то важное", - считает она.В 2003 году Кашмир снова вышла на демонстрацию - на сей раз против войны в Ираке. В руках она несла увеличенную копию снимка "Цветок и штык".
«Напалм во Вьетнаме» - один из самых узнаваемых снимков с полей Вьетнамской войны. На нем запечатлена группа детей, оказавшихся под ударом напалмовых бомб. В центре кадра рыдающая девочка Фан Тхи Ким Фук. Одежду она сорвала, поскольку та была охвачена огнем. Врачи были уверены, что полученные Ким Фук ожоги смертельны, но она выжила. Вьетнамские власти использовали Ким Фук для антиамериканской пропаганды. Недовольная тем, что на родине она не может распоряжаться собственной жизнью, Ким Фук вместе с мужем в 1992 году получила политическое убежище в Канаде. В 1997-м Ким Фук стала послом доброй воли ООН.
"Неизвестный бунтарь" - фото, ставшее одной из главных иллюстраций беспорядков на площади Тяньаньмэнь в 1989 году. Изображение человека, преградившего путь колоне танков, обычно используется, как символ гражданского протеста против деспотичной государственной машины. Но есть и иная трактовка: китайские власти были вовсе не так жестоки, как их рисовали в то время в западной прессе, и именно поэтому танки остановились. Имя и дальнейшая судьба героя фотографии неизвестны. По одной из версий, он был казнен, по другой - бежал на Тайвань, согласно третьей спокойно дожил свои дни в КНР.
«Афганская Мона Лиза» (так же снимок известен, как «Афганская девочка»). Портрет Шарбат Гулы корреспондент National Geographic сделал в 1985-м в пакистанском лагере для афганских беженцев. Ее личность оставалась неизвестной до 2002 года. Как выяснилось из Пакистана она вернулась на родину в 1992-м. Точное место жительства Гулы не разглашается по ее просьбе.
