Не имея ни малейшего опыта, не обладая достаточными познаниями в медицине, он принимает предложение, практически не раздумывая. На корабле, помимо своих прямых обязанностей, он осваивает профессию китобоя, а также ежедневно ведет бортовой журнал и личный дневник, заполняя страницы описаниями забавных происшествий, нешуточных споров и приключений с привкусом смертельной опасности.
Вернувшись из плавания, он закончит университет, посвятит медицине немало лет и усилий. Но пробужденный ежедневными писательскими упражнениями литературный зуд уже не оставит его никогда. Впоследствии именно он придумает самого известного сыщика в истории мировой литературы, напишет множество исторических романов и станет одним из влиятельных британских публицистов своего времени.
Двадцатилетнего парня, который однажды отправился в экспедицию, изменившую его жизнь, звали Артур Конан Дойл.
На английском языке арктические дневники Дойла были впервые опубликованы в 2012 году, на русском книга «Опасная работа» вышла в сентябре в издательстве Paulsen. Помимо подробных датированных заметок о буднях команды, книга снабжена большим количеством иллюстраций, дающих возможность удостовериться еще в одном бесспорном таланте автора: он был очень остроумным и наблюдательным рисовальщиком.
Но главный интерес представляют, все же, не рисунки, а тексты дневниковых записей. Бросается в глаза уверенное, абсолютно зрелое владение словом, нехарактерное для начинающего писателя, тем более что писал он без расчета на дальнейшую публикацию. Откуда в молодом и неопытном во всех отношениях человеке эта бескомпромиссность в отборе деталей, умение в двух-трех штрихах изобразить характер, приглушенный аристократический юмор? Вопрос, впрочем, риторический.
Вот, например, он описывает город в архипелаге Шетландских островов, к порту которого прибился их корабль, чтобы переждать шторм: «Леруик — это городишко с кривыми улицами и некрасивыми девушками. Унылое захолустье, где есть две гостиницы и один бильярдный стол. Остров голый, без деревьев».
«<Капитан> прозвал меня «великим ныряльщиком Севера» вследствие многочисленных моих подвигов на ниве исследования морских глубин». Это уже из рассказа о том, как в первый день отлова китов и тюленей Конан Дойла угораздило несколько раз провалиться в брешь между дрейфующими льдинами.
В записях встречается масса имен: члены команды, всевозможные исторические персонажи, когда-то популярные, а ныне забытые писатели – почти каждую неделю Дойл читал какой-нибудь роман или монографию и кратко описывал свои мысли и впечатления; в определенный момент начинает казаться, что в том плавании именно книги были его основным, если не единственным, багажом.
Все эти имена и фамилии притягивают множество сносок, которые попадаются едва ли не на каждой странице, что замедляет процесс чтения, придает ему неспешный ритм. Как результат — книгу не получится проглотить залпом, это ленивое чтение, которое на много вечеров станет образом жизни. Каждая страница — новая пища для размышлений, а потому отвлекаться от дневников Дойла и возвращаться к ним будет одинаково приятно.
Описывая будни на китобойном судне, рассказывая о ежедневных вылазках с целью отлова китов и тюленей, Конан Дойл не поддается искушению хоть сколько-нибудь романтизировать происходящее, не пытается создать миф о суровом северном характере, непростом и благородном труде. Убийство — всегда убийство, пускай даже оно называется охотой и происходит с разрешения властей. «Деятельность эта, конечно, бесчеловечная, страшная, но не страшнее всякой другой, поставляющей нам на обеденный стол продукты».
Именно на «Надежде» у него впервые в жизни умер пациент; собственно, члены экипажа и были его самыми первыми пациентами. Вынужденная необходимость постоянно убивать животных, которых они, чтобы максимально «расчеловечить», называли рыбами. Полгода арктического холода и нелепых мужских стычек. Все это, по признанию самого Дойла, воспитало его личность, способствовало быстрому и окончательному взрослению. Но, что гораздо важнее для нас, это плавание вырастило в нем писателя. И кто знает, как сложилась бы его жизнь, если бы не эта безусловная авантюра, на которую он однажды согласился, не до конца отдавая себе отчет в том, зачем это делает.
Впоследствии он не раз возвращался к теме Арктики. Именно с ней связан его первый литературный успех — мистическая новелла «Капитан Полярной Звезды», написанная в форме дневника корабельного доктора, за которым легко угадывается личность самого Конан Дойла. О своем путешествии он написал несколько статей и не раз выступал с публичными докладами о китовом промысле, исследованиях Севера и целебных свойствах ледникового воздуха. Именно там он получил необходимые сведения о самой сути мужского характера — воинственная самоуверенность, граничащая с мальчишеской бравадой и детской слабостью, проявляющейся порой в нелепых мелочах. Так что и его Шерлок Холмс был, в некотором смысле, северянином. Появился бы великий сыщик, не случись этого путешествия? Ответ мы не узнаем никогда.
Прошлое тем и хорошо: оно не дает ответов, но снимает некоторые вопросы.
