Траектория карьеры британца Сэма Мендеса весьма интересна. Постановщик завоевал «Оскары» за лучший фильм года и лучшую режиссуру уже за свою дебютную киноработу «Красота по-американски» — болезненную историю о кризисе среднего возраста. С тех пор изменилось многое: исполнитель главной роли Кевин Спейси стал в Голливуде персоной нон-грата, а Сэм Мендес удостоился чести поработать с главным британским суперагентом — именно он снимал два предыдущих фильма об агенте 007.

«Неограненные драгоценности»: как Адама Сэндлера почти номинировали на «Оскар»

«1917» — первый фильм, созданный Сэмом Мендесом по собственному сценарию, да еще и предельно личному — основанному на рассказах его деда о Первой мировой. Правда, основательно измененных, дополненных и помещенных в другие обстоятельства. По сюжету двум британцам, младшим капралам — Блейку (Дин-Чарльз Чепмен) и Скофилду (Джордж МакКей) дают 6 апреля 1917 года в Северной Франции в прямом смысле слова убийственное задание. Они должны доставить письмо с приказом отменить наступление одного из батальонов, связь с которым оборвана.

Немцы, которые будто бы отступили, на самом деле устроили засаду, и, если герои не справятся с поручением, то погибнет более полутора тысяч человек. Среди них может оказаться и брат Блейка (коллега Чепмена по «Игре престолов» Ричард Мэдден), поэтому он, несмотря на недоумение своего товарища Скофилда, тут же, без лишних вопросов, соглашается. Тот приходит к выводу о необходимости выполнить миссию гораздо позже. Друзьям предстоит пройти через пустынную, но таящую опасность нейтральную территорию, и это лишь начало пути.

Главный технический трюк «1917» — это имитация съемки одним планом, осуществленная великим оператором Роджером Дикинсом. На самом деле, подвига Александра Сокурова, снявшего свой «Русский ковчег» одним планом в реальном времени, Дикинс, конечно, не повторил: монтажные склейки в фильме есть. Но эффекту непрерывного движения это никак не мешает. Посему заявленные в актерском составе звезды в диапазоне от Колина Ферта и Эндрю Скотта до Бенедикта Камбербэтча появляются в кадре лишь на очень короткое время — тогда, когда с ними в пути встречаются главные герои, за которыми мы следуем.

«Особенные»: кто спасёт тех, от кого все отказались

Что касается исполнителей центральных ролей, которые по задумке должны были быть не известны широкой публике, чтобы органично смотреться в образах обычных солдат, то и их лица настоящим киноманам знакомы. Если в раздобревшем Дине-Чарльзе Чепмене может быть еще сложно опознать Томмена из «Игры престолов», то уж Джордж МакКей появлялся в большом количестве запоминающихся проектов: например, в каннском хите «Капитан Фантастик» и в сериале по Стивену Кингу «11.22.63». Так что совсем уж беззвестными новичками их точно не назовешь.

Подобный тип съемки Мендес выбрал, чтобы максимально погрузить зрителя в происходящее на экране, дать почувствовать себя участниками событий. Но почему-то задуманного эффекта добиться не удается. Движение и нешуточный саспенс чувствуются, но нырнуть с головой в экран не получается. Кристофер Нолан, наоборот запутавший в «Дюнкерке» временные пласты, справился с аналогичной задачей гораздо успешнее: во время просмотра его картины действительно становится плохо почти физически.

Во время созерцания «1917» ощущаешь скорее ужас от отвращения, а не от страха: первая треть картины с бесконечными гниющими трупами людей и лошадей похожа чуть ли не на боди-хоррор. В то же время предельно антиэстетичное сочетается порой в фильме с предельно эстетским. Так, на мертвые тела в реке падают лепестки цветущей вишни. Некоторые образы и метафоры, наподобие этой, покажутся кому-то безвкусными. Так или иначе, Сэм Мендес, как и любой режиссер хорошего военного кино (а «1917» все-таки кино не самое последнее при всех к нему вопросах) сталкивает в кадре жизнь и смерть, чтобы продемонстрировать чудовищность и антигуманность самой идеи войны — а это всегда достойно уважения.

«Дело Ричарда Джуэлла»: как запятнать репутацию маленького человека

И все же с точки зрения эмоционального воздействия «1917» проигрывает многим другим картинам о Первой мировой. Питер Джексон недавно смонтировал из реальной, раскрашенной потом военной хроники фильм «Они никогда не станут старше», который действительно вынимает из зрителя всю душу. Вот где реальные лица обычных людей, вот где настоящие трагедии. В картине показан как военный быт — скука ожидания, попытки себя развлечь, дикие порой до комичного условия жизни, — так и военные действия во всех ужасающих деталях. Не проникнуться этим невозможно.

6 февраля до проката наконец доберется и картина ученика Сокурова Александра Золотухина «Мальчик русский». В ней деревенский юноша, который поначалу очень вдохновлен возможностью совершать подвиги на войне, быстро теряет зрение. Но слух у него отличный, поэтому ему поручают роль слухача, который с помощью специального приспособления должен распознавать приближение воздушных атак. «Мальчик русский» может похвастаться не только неординарным главным героем (в отличие от «1917»), но и тем, как режиссеру удается передать удивительную нежность между молодыми мужчинами, которую большинство из них может себе позволить проявить лишь в таких экстремальных обстоятельствах.

Чем же безусловно может похвастаться «1917», так это яркими визуальными образами. Как минимум один из них попросту незабываем. Герой идет по разрушенному городу, и вспыхивающие огнем в темноте руины не столько даже пугают, сколько завораживают. Что касается эмоций, то они в итоге все-таки догоняют: когда в финальном титре Сэм Мендес посвящает фильму своему деду, к горлу наконец подступает ком.