«Хорошенькая»: тихая драма на фоне природы
«Хорошенькая» – это минималистичная зарисовка о походе в горы, в которой скрываются тонкие психологические наблюдения. Семнадцатилетняя Сэм (талантливый дебют Лили Коллиас) собирается провести уик-энд с отцом Крисом (Джеймс Легро) и его другом Мэттом (Дэнни Маккарти). Сын Мэтта в последний момент отказывается составить им компанию: родители разводятся и тинейджер принимает сторону матери. В разводе и родители Сэм, но она на отца, который завел новую семью и нового ребенка, вроде бы уже не в обиде.
Сэм с детства привыкла проводить время на природе с отцом, поэтому она без труда ходит с тяжелым рюкзаком, ставит палатку, готовит вкусную еду в походных условиях. А вот друг отца, видимо, не занимался хайкингом со студенчества, так что и рюкзак собирает слишком тяжелый, и спальник умудряется забыть в машине, и вообще с непривычными бытовыми условиями справляется так себе. К этому с большой иронией с примесью раздражения относится Крис. У Сэм же неплохо складывается общение с обоими мужчинами – до тех пор, пока она не услышит от Мэтта кое-что совсем неуместное.
«Хорошенькая» начинается с идиллических кадров природы и перелива арфы за кадром. Когда герои оказываются в горном лесу, откуда открываются невероятные виды и где можно найти живописные водопады, то складывается ощущение, будто и они, и мы в раю. Эти кадры позволяют замедлиться, подышать более спокойно – в ритме фильма. Кажется, будто и сам идешь рядом с героями. Эстетика картины близка к документальной, и подробное наблюдение за существованием героев в походных условиях позволяет даже почерпнуть из «Хорошенькой» некоторые практические советы. Можно вспомнить не так много игровых фильмов, в которых с такой дотошностью показана обычная жизнь, и показана при этом так, что за этим увлекательно наблюдать. Американские независимые режиссеры вообще блестяще умеют снимать кино, которое можно спутать с реальностью.
На фоне красоты природы особенно заметно несовершенство человека. В данном случае это слово синонимично слову «мужчина». Индия Дональдсон, впрочем, не делает громких заявлений, работая но полутонах. Взгляды, интонации, непроговоренное не менее важны, чем слова. Синопсис «Хорошенькой» гласит, что 17-летняя Сэм сталкивается с конфликтом эго своего отца и его друга. В каком-то смысле так и есть. Крис, отец Сэм, чувствует превосходство над своим товарищем и при каждом удобном случае это транслирует. Мэтт, в свою очередь, пытается себя отстоять, но получается у него это совсем не изящно. Сэм старается сгладить углы.
Какого-то глобального конфликта между мужчинами, однако, не происходит. Важнее в «Хорошенькой» итоговое тотальное расхождение женского и мужского миров. Мужчины не способны понять и почувствовать физиологические процессы, происходящие с женщинами, – как бы убедительно Мэтт ни рассказывал, что физически ощущал на себе схватки, когда его бывшая жена рожала. А главное, мужчинам в этой картине недоступно понимание, что некоторые слова и отсутствие адекватной поддержки могут ранить не менее больно, чем действия. Нить, которая связывала Сэм и ее папу, истончается, а потом и вовсе, кажется, рвется.
«Одно целое»: смешной и жуткий хоррор о созависимости
«Одно целое» тоже открывается лесными кадрами, однако сразу становится очевидно, что идиллией тут и не пахнет. Природа в фильме скорее отражает не самые похвальные порывы человеческой души. А, может быть, так только кажется: финал картины позволяет разные трактовки и, как любят писать в отзывах, заставляет задуматься. Причем не только о том, счастливый мы увидели конец или печальный, но и о собственных отношениях с другими людьми.

Кадр из фильма "Одно целое"
Кинокомпания "Вольга"Тиму и Милли (супруги в реальной жизни Дэйв Франко и Элисон Бри) по 35, они 10 лет вместе и уже не помнят себя отдельно друг от друга. Однако предложение руки и сердца все никак не поступает, и Милли решает сделать его сама – на прощальной вечеринке перед переездом пары в уютный лесной домик. Друзья выражают сомнения по поводу того, что смена жилья с городского на сельское – это хорошая идея. У Тима и Милли кризис в интимной жизни, да и вообще герой после трагической ситуации с его родителями отдалился от героини. У друзей вызывает беспокойство и зависимость Тима от своей девушки. Например, только она умеет водить, так что поехать в город он сможет лишь с ее помощью. Ему придется зависеть от ее графика школьной учительницы (она находит работу в глуши и радуется тому, что в небольших классах ей удастся уделять внимание каждому ребенку).
"Гадкая сестра" и "Жизнь Чака": две мрачных сказки в прокате
Действительно ли он, находясь в таких условиях, сможет участвовать в музыкальном туре в качестве гитариста? Тим все еще мечтает о карьере рок-звезды, но продвинулся недалеко. Судя по всему, он еще и в материальном смысле нуждается в Милли. Героиню в глубине души раздражает, что для Тима она выступает чуть ли не в роли матери, решая многие вопросы за него. Но одновременно такое положение вещей ей, кажется, нравится. В их паре главная – она.
Вскоре после переезда возлюбленные сваливаются в какую-то загадочную яму посреди леса и решают переждать там дождь. После этого с Тимом начинают происходить пугающие необъяснимые вещи. Его как магнитом тянет к Милли, и разные части их тел то и дело начинают будто склеиваться друг с другом. Как бы рецензенты ни пытались скрыть детали сюжета, довольно очевидно, к чему все идет.
Австралийского режиссера и сценариста Майкла Шэнкса после премьеры «Одного целого» обвинили в плагиате авторы фильма 2023 года Better Half, но он уверяет, что это неправда. Впрочем, так или иначе сюжетный поворот, на котором построена картина, в других вариациях уже встречался. Например, в одном из эпизодов недооцененного ситкома «Мужчина ищет женщину», основанного на книге Саймона Рича, длительные романтические отношения приводили к сращиванию тел мужчины и женщины. Когда они расставались, им приходилось решать, кому достанется какой из внутренних органов.
"Хирург": криминально-социальный сериал о черном рынке органов
Тот же принцип визуализации метафоры применяет и Майкл Шэнкс, но делает это в жанре хоррора, для которого такой художественный прием сегодня характерен. Самое изумительное в «Одном целом», что это еще и очень смешное кино, которое при этом не превращается в комедию или пародию. Нас давно настолько искусно не катали на американских горках от ужаса к веселью и обратно, как Майкл Шэнкс. Порой даже не успеваешь переходить от одной эмоции к другой. Приятно и то, что, несмотря на физиологичность, фильм не кажется омерзительным или невыносимым. Нельзя исключать, что нас просто уже закалили «Титан», «Субстанция» или «Гадкая сестра».
Понятно, что Шэнкс, заручившись продюсерской поддержкой Дэйва Франко и Элисон Бри, сделал фильм о созависимости. Отдельно интересно пофантазировать, почему знаменитая семейная пара решила обратиться к этой теме. Что для них созависимость, о которой принято отзываться негативно, – зло или благо? Может быть, это гармоничный симбиоз? Ведь Бри и Франко занимаются совместным творчеством: вместе снимаются и пишут сценарии, Элисон играет главные роли в режиссерских проектах Дейва. В общем, мораль «Одного целого» отнюдь не так однозначна, как в большинстве боди-хорроров.