«Война похожа на стареющую актрису: с каждым днем более опасна и менее фотогенична», – писал Роберт Капа. Он знал, о чем говорил: он снимал во всех горячих точках своего времени от Европы и Израиля до Вьетнама и Индокитая, где и погиб в 1954 году, подорвавшись на противопехотной мине. Капу часто вспоминают именно как одного из основателей военной фотожурналистики, но его наследие гораздо шире. Везде, где бы он ни оказался  – в советском колхозе или на пляже в компании Пабло Пикассо, – он снимал жизнь во всех ее проявлениях. Ее он любил столь же страстно, сколь ненавидел войну. Как говорил друг Капы Джон Стейнбек, «он умел снимать и движение, и радость, и горе. Его фотоаппарат мог улавливать мысль. Он запечатлел мир».

– В чем новаторство Роберта Капы в фоторепортаже?

– Роберт Капа – один из лучших фоторепортеров и военных корреспондентов в мире. В 1936 году он приобрел мировую известность благодаря фотографии «Смерть республиканца», сделанной из окопа республиканцев во время гражданской войны в Испании. На момент публикации снимка в парижском журнале Vu 23 сентября 1936 года он все еще был в Испании и лишь через некоторое время узнал, какой резонанс произвела эта фотография, перепечатанная многими мировыми изданиями. В журнале она вышла под названием «Лоялистский ополченец в момент смерти, Сьерра-Морена, 5 сентября 1936 года», позже появилось более короткое название. Другая знаменитая серия снимков Роберта Капы, признанная классикой мировой военной фотографии, – фоторепортаж о высадке союзнических войск в Нормандии 6 июня 1944 года. Капа говорил: «Если твои снимки недостаточно хороши, значит, ты подошел недостаточно близко». Это относится не только к его военным фотографиям, но и к съемкам мирной жизни, и именно эта близость к людям, к ситуации чувствуется во всех его работах, что и делает его выдающимся фотографом.

– Вокруг фотографии «Смерть республиканца» довольно много споров: была ли она сделана во время атаки и действительно ли запечатлела солдата за несколько мгновений до смерти, как утверждал Капа, или же была постановочной, как думают некоторые исследователи. Какой версии вы придерживаетесь?

– Споры продолжаются по сей день, думаю, что и в дальнейшем здесь не будет единого мнения. Я считаю, что эта фотография настоящая. Дело в том, что это не единственный снимок, сохранилась целая серия фотографий тех событий, которые Капа также снял вслепую, из окопа. Все, что он впоследствии описал  – как солдаты шли, падали, снова шли в атаку, – все это есть на фотографиях. Довольно сложно придумать такое, не будучи очевидцем. При этом следует отметить, что Капа любил приукрасить, поэтому его воспоминания о тех или иных событиях в его книгах нельзя рассматривать как бесспорные факты. Кстати, еще до «Смерти республиканца» был опубликован другой снимок падающего смертельно раненного человека, но он прошел почти незамеченным.

– Съемка высадки союзнического десанта в Нормандии Робертом Капой стала главным свидетельством одной из важнейших военных операций Второй мировой войны. Капа был единственным ее хроникером?

– Мы считаем, что он был первым, то есть он шел в первом ряду солдат, высадившихся на пляже Омаха. Недавно в Вашингтоне в архиве нашли снимки высадки в Нормандии, сделанные другими фотографами. К сожалению, кроме самого факта находки, я больше ничего о них не знаю. Но думаю, что восемь фотографий Роберта Капы по-прежнему останутся самым ценным свидетельством этого события.

– Вы упомянули, что Капа нередко приукрашивал свои рассказы. На ваш взгляд, это попытка создать определенный образ самого себя?

– Люди, близко знавшие Капу, вспоминают, что он мог одну и ту же историю в разных компаниях и обстоятельствах рассказывать по-разному, один день так, другой иначе. Мне кажется, он таким образом переживал события, о которых вел речь, каждый раз вспоминая те или иные детали, которые были важны для него в конкретный момент времени.

– Возлюбленная Капы, Герда Таро, тоже успешный фотограф, первая женщина – военный фотожурналист. Как они профессионально повлияли друг на друга?

– Мне трудно говорить о влиянии Таро на Роберта Капу, но точно известно, что фотографии она научилась именно у Капы. Они также вместе снимали, некоторое время у них даже был один на двоих фотоаппарат. Так, в 1937 году их снимки гражданской войны в Испании выходили под совместной подписью Capa&Taro.

– Среди работ, представленных на выставке, – портрет Хемингуэя, с которым Капа был дружен. С чего началась их дружба?

– Они познакомились в Испании во время гражданской войны, в которой Хемингуэй сражался на стороне республиканцев. Впоследствии они стали близкими друзьями, много раз встречались.

– Что вообще за человек был Роберт Капа?

– Он был очень энергичным, жадным до жизни человеком. Он обладал невероятным шармом, который, естественно, привлекал женщин. Его всегда окружали женщины, которых он очень любил. Капа не мыслил себя без фотографии, она была частью его естества. Всё, что каким-то образом препятствовало ему заниматься фотографией, он воспринимал как личное оскорбление. Так, в «Русском дневнике» Джон Стейнбек, с которым Капа в 1947 году отправился в путешествие по Советскому Союзу, пишет, что тот совершенно искренне обижался на дождь, который мешал ему снимать.

Стратегический партнер Мультимедиа Арт Музея: MasterCard