Безымянный мужчина (Кадзунари Ниномия) едет в час пик в утреннем метро на подработку и приходит в ужас от того, как какой-то мужик орет на девушку с плачущим младенцем. Однако все, в том числе и наш герой, в титрах обозначенный как Потерянный человек, в итоге отводят глаза и девушку никак не защищают. Выйдя из вагона, герой отвечает на телефонный звонок своей бывшей возлюбленной, с которой недавно расстался. Та сообщает ему, что беременна от него и сейчас находится в клинике. Потрясенный этой новостью, герой обещает девушке приехать к ней, но… вдруг замечает, что ходит кругами по одному и тому же переходу, который словно превратился в бесконечный лабиринт.
Дальше – больше. Персонаж осознает, что на определенном участке перехода ему навстречу постоянно идет один и тот же человек (Ямато Коти), не обращающий на него никакого внимания. Потом, напротив, тот начинает вести себя пугающе: преследовать героя и жутковато улыбаться. Вскоре Безымянный мужчина выясняет, что попал в зловещую игру, цена которой, вполне вероятно, – жизнь. Правила игры заключаются в том, чтобы замечать любые аномалии, то есть изменения, по ходу своего пути. Если удастся это сделать восемь раз подряд, перед глазами возникнет реальный «выход 8» из метро, который позволит выбраться наружу.
Кадр из фильма "Выход 8" (2025)
Некоторые из увидевших фильм на Каннском фестивале писали о том, что он страшит чуть ли не на уровне «Сияния». Однако это большое преувеличение, что для картины скорее хорошо. Она предназначена отнюдь не только и не столько для любителей попугаться в кино. Безусловно, в «Выходе 8» все хорошо с нервом и саспенсом, но вряд ли после просмотра вы не сможете заснуть. При этом Гэнки Кавамура снабдил экранизацию смыслами, которых, как рассказывают игроманы, в оригинальном «Выходе 8» в принципе не было.
Венеция-2025: конспирологи, Франкенштейн и маленькие люди за гранью нервного срыва
О Гэнки Кавамуре стоит поговорить отдельно. «Выход 8» – его вторая режиссерская работа после драмы «Сотня цветов», и в киномире он раньше был больше известен как продюсер. Он приложил руку, например, к таким знаковым полнометражным аниме, как «Ученик чудовища», «Мирай из будущего», «Красавица и дракон» Мамору Хосоды, «Твоё имя», «Дитя погоды» Макото Синкая. Также Кавамура сотрудничал с обладателем Каннской «Золотой пальмовой ветви» Хирокадзу Корээдой. Но, вероятно, больше всего Кавамура известен широкой публике как писатель: он входит в тройку самых тиражируемых авторов первого полугодия 2025 года, по данным Российской книжной палаты.
Больше всего на слуху в России его роман «Если все кошки в мире исчезнут», в котором можно найти концептуальные пересечения с «Выходом 8». Герой «Если все кошки в мире исчезнут», молодой парень, внезапно узнает, что ему осталось жить совсем недолго. Тогда к нему приходит дьявол и предлагает заключить с ним договор: каждый день с земного шара будет навсегда что-то пропадать, и каждая потеря будет приносить юноше еще один день на Земле. В результате люди остаются без часов, кино и других вещей, без которых сложно представить свое существование. Понятно, что Кавамура придумал такой сюжетный ход, чтобы порассуждать о смысле жизни, о наполняющих ее маленьких радостях и об ошибках, но минус книги в том, что герою очень сложно сопереживать. Как можно сочувствовать человеку, который лишает все человечество и своих близких в частности очень важных составляющих их жизни, совершенно не беспокоясь об их чувствах?
"Рецепт счастья", "Случай с фортепиано" и "Диспетчер": арт-мейнстрим в прокате
В этом смысле центральный персонаж «Выхода 8» более удачно придуман: к нему проще проявить эмпатию. Однако и он отнюдь не идеален (что, впрочем, в искусстве всегда является плюсом). Объединяет героев то, что они попадают в некоторую фантастическую ситуацию, которая на самом деле является метафорой необходимости сделать сложный моральный выбор. Сама неизбежность принятия решения, которое кардинальным образом повлияет на жизнь, словно замораживает время, ложась тяжким грузом на плечи. «Выход 8» по сути похож в этом смысле на «День сурка» и другие фильмы, персонажи которых попадают во временную петлю, откуда выберутся, только если изменят что-то внутри себя.
«Выход 8» отлично держит зрительское внимание, несмотря на то что мы постоянно следуем за героем по одному и тому же маршруту. Вместе с персонажем начинаешь вглядываться в мельчайшие детали: изменилось ли что-то в антураже? Параллельно пытаешься разгадать, почему вообще с героем все это происходит. Развлекают и формальные приемы. Например, в самом начале мы смотрим на происходящее глазами Безымянного мужчины, словно действительно играем в компьютерную игру (тут можно вспомнить триллер Ильи Найшуллера «Хардкор», полностью снятый в такой манере). Потом в какой-то момент мы переключаемся на другого героя, попавшего в ту же ситуацию, что и Потерянный мужчина. Единственное, что расстраивает в «Выходе 8», это развязка: ее назидательность как будто плохо сочетается с современной экспериментальной формой картины.
