По мере приближения грохот нарастает. Наконец, мы видим экскаватор и четверых рабочих с отбойным молотком.
В 50 км к западу от Керчи на руинах Щелкинской АЭС экскаваторщик орудует стенобитным шаром. Рабочие высвобождают металлические прутья и лоскуты из бетонного плена. Их фирма продает металлолом и вторичный щебень, используемый при строительстве дорог. Бригадир, мускулистый мужчина с золотой цепью, заверяет, что они работают здесь исключительно на законных основаниях. Правда, ни названия фирмы, ни своего имени он так и не называет.
Какое-то время украинское правительство использовало недостроенный объект как своего рода склад запчастей для других, еще эксплуатирующихся АЭС. Потом один предприниматель пытался привлечь сюда туристов, установив «тарзанку». Сегодня перед входом в реакторный блок установлена миниатюрная картонная табличка с надписью: «Объект под охраной. Частная собственность». Но охранников что-то не видно. Действительности соответствует только вторая часть: предприимчивые «бизнесмены», договорившись с коррумпированными бюрократами, давно приватизировали все, что можно вывезти из Щелкино и продать.
И так после распада Советского Союза в Крыму было повсюду. В 90-е годы офицеры Черноморского флота, дислоцированного в военном порту Севастополя, продавали благородные металлы из аккумуляторов, медный кабель, моторное масло, дизтопливо, автомобили и даже торпеды, писал военный журналист Николай Савченко.
Мафиозные кланы вели кровопролитные бандитские войны друг против друга. Как утверждали газеты, разрекламированный и поставленный Москвой новый крымский премьер Сергей Аксенов, якобы известный в прежние времена под кличкой Гоблин, вымогал деньги за «крышу» и позднее прибрал к рукам целый ряд компаний. Такая информация содержится в 24-страничном секретном досье, с которым в марте смог ознакомиться журнал «Шпигель». Сам Аксенов отрицает наличие связей с преступными кругами.
Строительство АЭС в Щелкино началось в 1976 году, но через три года после Чернобыльской аварии, в 1989 году, оно было заморожено из-за отсутствия финансирования и рисков для окружающей среды. На стройку было потрачено столько бюджетных денег, что Щелкинская АЭС вошла в Книгу рекордов Гинесса как самая дорогая АЭС в истории. Советский Союз хотел обеспечить Крым дешевой электроэнергией и индустриализировать полуостров.
Сегодня руины кажутся своего рода предупреждением, что крымским мегапроектам, исходящим из Кремля, не всегда сопутствует удача. В 2018 году должно быть завершено строительство гигантского моста, который соединит континентальную Россию с полуостровом. После этого перед Керченским проливом даже в разгар сезона заторов не будет. Мост тоже был запланирован еще в советские годы, правда, тогда он остался только на бумаге.
Многие люди рассчитывают на улучшение уровня жизни. Пенсионеры и бюджетники — учителя, полицейские и врачи — после присоединения Крыма к России уже стали получать больше. Правда, продукты тоже подорожали. Невозможно не замечать и других проблем в экономике полуострова: большинство судостроительных верфей и заводов остановились.
В одних случаях спорным оказывается вопрос о собственнике, как с Севастопольской верфью, принадлежащей украинскому олигарху и президенту Петру Порошенко. В других — все упирается в энергопоставки. До марта 2014 г. 85% электроэнергии и 90% воды поступали из Украины. Потом Киев перекрыл кран, в результате чего урожай картофеля и овощей оказался на 35% ниже прогноза. Рисовые поля на севере полуострова остались без орошения
Из-за войны на востоке Украины в этом году не состоялось событие, привлекающее множество туристов — это фестиваль КаZaнтип. Впервые он состоялся в конце 90-х годов, в атомном реакторе в Щелкино, после чего проводился на пляжах южного побережья.
Еще в прошлом году на него съезжались молодые и нестареющие из всех государств бывшего Советского Союза. Сегодня на сайте организаторов высвечиваются слова извинения: «Мы не имеем морального права радоваться жизни и тусоваться в то время, как наши братья и сестры, независимо от того, русские или украинцы, погибают».
На следующий день мы отправимся на военно-морскую базу в Феодосии.
Перевод: Владимир Широков
Продолжение следует