Пивной бунт: почему немцы отказываются от важной гастрономической традиции

18+. Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью
Когда компания «Макдоналдс» изучала перспективы выхода на рынок СССР, многие аналитики сомневались в успешности этой затеи. Считалось, что обед советского человека непременно должен включать первое блюдо – суп. Было ли это отражением эмигрантских гастрономических пристрастий, особенностями меню зарубежных ресторанов русской кухни или не имеющими очевидной основы стереотипными представлениями – сказать трудно. Супов в ассортименте американского предприятия фастфуда не было, и адаптировать меню для советского рынка в «Макдоналдс» не собирались. Мнением скептиков тогда было решено пренебречь. После невероятного успеха первого ресторана, открытого в 1990 году на Пушкинской площади в Москве, стало ясно: роль супов в структуре питания советского обывателя сильно преувеличена, а сам он открыт к гастрономическим новшествам.
Русская кухня сквозь века: эпохи, этапы и трудные вопросы
Между тем не все касающиеся пищевых привычек стереотипы столь же эфемерны. Многие из них имеют под собой твердую основу, и их крах выглядит как настоящий тектонический сдвиг. Отношение немцев к пиву и полные тревоги сообщения о том, что этот многовековой роман дал трещину, – один из наиболее ярких примеров такого рода.
Когда данные о снижении потребления пива в Германии только начали поступать, казалось, что ничего особенного не происходит – всего лишь еще одно последствие коронавирусного локдауна. Исправно соблюдая все предписанные ограничения, немцы стали меньше посещать кафе, бары и рестораны, реже ходить в магазины и, соответственно, реже пропускать кружку-другую. Поскольку кризис коснулся всего рынка общепита, падение интереса к пиву выглядело частью общей картины непростых времен.

Вызванный эпидемией короновируса локдаун больно ударил по пивоварням и пивным. Германия, 2021
Julian Stratenschulte/DPA/Vostock PhotoОднако по мере получения новых статистических данных от производителей и продавцов становилось ясно: речь идет о долгосрочном тренде – пищевые привычки населения ФРГ меняются.
Роль пива в повседневной жизни немцев не нужно долго расписывать: она и так всем понятна. Любой ассоциативный ряд с Германией и ее гражданами немыслим без упоминания пива. Даже Чехия с ее не менее почтенной пивной традицией вынуждена с заметным недовольством признавать приоритет западного соседа.
Пивные занимают особое место в немецкой общественной жизни и истории. В годы Веймарской республики именно здесь устраивали собрания политические партии – от парламентских грандов до мелких и маргинальных группировок вроде Немецкой рабочей партии, вскоре преобразовавшейся в зловещую НСДАП. Крупные политики держали свои собственные пивные, становившиеся местом сбора единомышленников, а заодно площадкой для агитации и привлечения новых сторонников. Гитлеровский «пивной путч» 1923 года, начавшийся в пивной «Бюргербройкеллер», показал, к чему такие собрания могут привести.

Члены НСДАП пьют пиво в летнем лагере. Нюрнберг, 1938
Даже в самом немецком языке отражено особое отношение его носителей к пиву. «Это не твое пиво» – устойчивое выражение, синонимичное фразе «не твое дело». «Серьезный, как пиво», – говорят о человеке основательном, надежном, лишенном всякой легкомысленности. «Он ушел за пивом» означает, что местонахождение человека неизвестно. В русском языке подобным статусом обладает разве что хлеб.
Практически полное отсутствие в Германии каких-либо запретов в отношении пива было предметом удивления (а порой и зависти) со стороны россиян, особенно на фоне ужесточения правил оборота и употребления алкоголя в нашей стране. Туристу могло показаться, что пиво в Германии и вовсе алкоголем не считается. Его разрешено продавать подросткам (с 16 лет), не таясь пить не только прямо на улице (как, впрочем, и другие хмельные напитки), но и даже практически на рабочем месте, например в заводской столовой в обеденный перерыв. Едва ли где-то еще метафора «жидкого хлеба» воплощается так наглядно.
Горячая осень в Мюнхене: какие уроки Пивного путча актуальны по сей день
И тем не менее статистика свидетельствует: потребление пива в Германии неуклонно падает. В прошлом году на одного человека в ФРГ приходилось 88 выпитых литров пива. Еще 20 лет назад этот показатель составлял 112 литров, а 30 лет назад – 133. Иначе говоря, меньше пить пива немцы стали уже довольно давно, но в последние годы эта тенденция усилилась.
Ситуация с потреблением пива в Германии зависит от целого ряда факторов. Прежде всего изменению гастрономических привычек бюргеров способствует экономическая ситуация в стране. Не успели немецкие домохозяйства толком прийти в себя после коронавирусных ограничений, как на них обрушилась целая куча проблем, связанных с эскалацией украинского кризиса в феврале 2022-го. Цены выросли буквально на всё – от коммунальных услуг до продуктов питания. Коснулось это и пива: с 2020-го по 2024 год оно подорожало более чем на 22%. В целях экономии немцы начали отказывать себе в посещении баров и ресторанов, а если уж и выбирались туда, то следили за тем, чтобы чек был максимально скромным. В супермаркетах пиво стоит совсем недорого – разориться, купив банку-другую, не сможет даже обыватель с невысокими доходами. Но если уж немцы берутся затягивать пояса, то делают это со всей основательностью. Так что новая тенденция затронула и бюджетный сегмент пивоварения.
Сказались на снижении интереса к традиционно любимому напитку и особенности демографии. Население страны стареет. Состояние здоровья многих пожилых граждан не позволяет им в принципе употреблять алкоголь. Времена, когда люди в возрасте делали кассу немецким пивоварам, давно миновали. Теперь эта категория потребителей ограничивается чаем, водой и витаминными коктейлями.
В свою очередь, молодежь не стремится воспроизводить гастрономические привычки старшего поколения. Среди молодых немцев популярны безалкогольное пиво и различные «пивосодержащие» крафтовые напитки. Относить их к пиву в соответствии с немецкими правилами нельзя, и в статистику они не попадают. Популярны и другие алкогольные напитки, как крепкие, так и с небольшим градусом. Можно ли считать это гастрономическим бунтом детей против отцов – вопрос открытый. Скорее, сказывается интернационализация предложения, прежде всего в крупных немецких городах, где место традиционных пивных, «кнайпов», постепенно занимают предприятия общепита, представляющие кулинарию стран Глобального Юга.
Двери закрываются: миграционная политика как триггер системного кризиса в Германии
Свою роль играет и рост доли мигрантов в немецком обществе. Прибывшие за последнее десятилетие в Германию беженцы из стран Ближнего Востока и Африки по большей части исповедуют ислам, запрещающий употребление любых спиртных напитков. Конечно, кто-то из них, вдохнув «пьяный воздух свободы», решает забыть о религиозных предписаниях, но хватает и тех, кто на новом месте блюдет их со всей строгостью.
Пока немецким пивоварам удается компенсировать потери за счет повышения цен и увеличения экспорта. В отличие от самой Германии, другие страны не утратили интерес к сваренному по немецкому «закону чистоты» (Reinheitsgebot) напитку. Даже в России нет дефицита немецкого пива, хотя доставлять его сюда в условиях санкций стало гораздо сложнее. Большие объемы поставок до некоторой степени сдерживают рост цен, позволяя немецкому пиву оставаться конкурентоспособным по отношению к отечественным продуктам. При этом потребление пива в России продолжает расти за счет смещения предпочтений граждан от крепких напитков к слабоалкогольным.
Так как же оценить происходящее в Германии? Сокращение потребления пива – это очередная примета кризиса, в котором оказалась страна, или же просто закономерный этап развития общества?
Обе версии верны. Рост предложений на алкогольном рынке ФРГ дробит структуру потребления. Дополняет палитру разнообразия «мультикультурализм» современного немецкого общества, влияние которого на гастрономию трудно переоценить. Немецкие пивовары, привыкшие считать свои позиции непоколебимыми, сегодня вынуждены отстаивать их в острой борьбе с конкурентами. Рост предложений по безалкогольному пиву и «тюнингу» классического пива – прямое следствие этого вызова. Восходящий к средневековью «закон о чистоте пива» уступает место новым веяниям.
Хроника исторического брожения
В то же время немецкие пивовары и ценители их продукции в полной мере чувствуют все социально-экономические проблемы ФРГ. Коронавирусные ограничения и рост цен на энергоносители после прекращения их поставок из России больно ударили по немецким питейным заведениям, прежде всего небольшим и семейным предприятиям. В начале 2020-х вынужденно закрылись многие пивные и рестораны, до этого работавшие буквально на протяжении столетий и пережившие две мировые войны. Это усилило сокращение потребления пива в барах, которое составляет около 20% от общего потребления (полвека назад так реализовывалась половина произведенного в Германии пива).
Примечательно, что трудности немецких пивоваров совпадают с проблемами у других типично немецких флагманов экономики, прежде всего автопроизводителей. Из-за агрессивного продвижения электрокаров и конкуренции с автогигантами из Китая они оказались в той же ситуации, что и пивовары. Перемены, выдаваемые за прогрессивное развитие, зачастую оказываются просто закамуфлированными методами борьбы за кусок рынка.
Впрочем, не стоит драматизировать: в обозримой перспективе пивная промышленность ФРГ не схлопнется. Даже если сами немцы стали пить пива меньше, того же не скажешь про многочисленных туристов. Да и за границей спрос есть. Например, в Африке с ее быстро увеличивающимся населением наблюдается и устойчивый рост потребления пива.
Однако уязвимое положение немецких пивоваренных компаний может привести к изменению структуры рынка. Судьба армянского коньяка показывает, как легко национальное гастрономическое достояние может перейти в чужие руки. Желающих присвоить один из главных символов Германии немало. И если это произойдет, пиво будет ассоциироваться с утраченным величием некогда авторитетного клейма «Сделано в Германии».
Автор – доцент кафедры дипломатии, старший научный сотрудник ИМИ МГИМО МИД России
Читайте на смартфоне наши Telegram-каналы: Профиль-News, и журнал Профиль. Скачивайте полностью бесплатное мобильное приложение журнала "Профиль".