5 октября 1908-го в Колумбийском театре города Вашингтона состоялась премьера спектакля «Плавильный котел» (The Melting Pot), поставленного по пьесе английского писателя Израэля Зангвилла. Потомок живших в Российской империи евреев Зангвилл написал грустную, но счастливую историю любви Давида, чью семью убили в 1903 году во время кишиневского погрома и который сам чудом спасся, бежав в Америку, и Веры – русской эмигрантки, чей отец был одним из главных участников того злодеяния. Постановка имела успех: присутствовавший на премьере президент Теодор Рузвельт по окончании представления произнес: «Прекрасная пьеса, мистер Зангвилл!»

Примеры уподобления Соединенных Штатов «плавильному котлу», в котором множество разнородных культур сливаются в одну – американскую, – известны с 1780-х. Но пьеса Зангвилла изрядно способствовала популяризации этого образа еще и потому, что появилась очень вовремя. В начале XX века окрепшая Америка стала потихоньку выбираться из самоизоляции в Западном полушарии и все громче заявлять о себе на международной арене. В этих условиях стране были нужны полезные идеологемы, которые бы работали на укрепление ее имиджа, особенно в условиях набиравшего обороты раздрая в Европе, привлекая в Штаты квалифицированные «мозги» и рабочую силу. Идея равенства и изобилия возможностей дополнялась перспективой начать новую жизнь в обществе, где твоя этническая принадлежность была вторична по отношению к американским ценностям. В реальности, конечно, всё было сложнее, но США – это не только страна-эксперимент, но и страна-мифологема, поэтому куда важнее было давать надежду, чем говорить правду. Не случайно еще одна популярная мифологема – «американская мечта» – была сформулирована в годы Великой депрессии.

Чего хочет Америка – чтобы ее любили или боялись?

В 1960-е на фоне разнообразных движений за расширение гражданских прав появилась новая концепция, получившая имя «салатница» (salad bowl). В отличие от «плавильного котла», она предполагала, что приезжающие в Америку мигранты могут сохранять культурную самобытность, сочетать ее с американской идентичностью, а не растворяться в ней. Соединенные Штаты, согласно этой концепции, подобны чаше с разными овощами, которые, хотя и составляют единое целое (салат), тем не менее сохраняют каждый свой вкус и цвет.

В этот же период стала подвергаться критическому осмыслению и концепция американской мечты. Борцы за права чернокожих и женщин все громче заявляли: равные возможности – всего лишь миф (негры пеняли на привилегии белых, женщины – на привилегии мужчин, и те и другие вместе – на то, что фактически у бедняков прав меньше, чем у богатых). Представление об Америке как расистской стране, где социальные лифты работают не для всех, а доступ к общественному благу имеет лишь малая часть граждан, побуждало к пересмотру движущих сил общественного развития. Принимаемые меры по расширению избирательных прав и увеличению возможностей для участия в политической жизни должны были делать общество более «бесшовным». Правда, реализация этих задумок шла со скрипом. Но это не останавливало ни потока мигрантов – Америка по-прежнему притягивала ищущих лучшей доли со всего света, – ни попыток политиков сделать тему миграции важным инструментом борьбы за власть.

Пожалуй, наиболее смелые инициативы по этой части выдвинул в период своего президентства Барак Обама. Принятая его администрацией программа DACA предоставляла возобновляемую двухлетнюю отсрочку депортации нелегалам, въехавшим в страну несовершеннолетними (их стали называть dreamers), позволяя им жить и легально работать в США, не опасаясь немедленной высылки в страну, которую они, возможно, уже и не помнят. По состоянию на 2020 год право на участие в программе имели около 1,8 млн человек, однако зарегистрировано было чуть более 800 тыс.

Сменивший Обаму в Белом доме Дональд Трамп пытался свернуть эту программу и внедрить собственные идеи: построить стену на границе с Мексикой, ужесточить меры по выдворению нелегалов, запретить или серьезно ограничить въезд в США мигрантам из, как он выразился, «сраных стран» – Гаити, Сальвадора и некоторых государств Африки. Логика 45-го президента была простой: мигранты в худшем случае насильники, хулиганы и наркоторговцы, в лучшем – конкуренты американских трудяг за рабочие места, а демократам наплевать на рядовых граждан, они лишь разыгрывают эту карту для укрепления собственных позиций на выборах, ведь каждый натурализованный мигрант – потенциальный избиратель демократов. Демократы парировали: Соединенные Штаты созданы мигрантами; переселенцы из других стран – это источник талантов и двигатель экономики, а странноприимство – это укорененная в национальном сознании добродетель, отрицая которую республиканцы показывают, что не понимают «дух Америки».

Почему о профессиональных качествах Байдена нельзя судить по его оговоркам

Когда в Белый дом въехал Джо Байден, ситуация с мигрантами выглядела тревожной, но управляемой. В 2021 году почти 40% иммигрантов (около 600 тыс. человек) приезжали в США из Азии, 35% – из Северной Америки, 12% – из Европы, по 6% – из Африки и Южной Америки. Больше всего мигрантов прибывало из Мексики (около 423 тыс. человек), Индии (свыше 202 тыс. человек) и Китая (около 114 тыс.). По статистике, четверть всех мигрантов остаются на нелегальном положении, остальные ищут какие-то варианты законного пребывания. Кроме того, ежегодно выдается около миллиона «грин-карт» (видов на жительство) – в основном близким родственникам граждан США.

42% от общего числа мигрантов в Штаты – это гастарбайтеры. Социология рабочей миграции отличается от общей миграционной картины, и именно эта категория сильнее всего раздражает республиканских политиков и электорат. Начиная с 2017-го больше всего рабочих мигрантов в Америку прибывают именно из Северной Америки – около 60% от общего числа. Из них 90,4% – выходцы из Мексики, остальные – из малых государств Центральной Америки. Далее следуют гастарбайтеры из Азии (22%), Европы (9%), Африки (4%) и Южной Америки (3%). Больше всего таких мигрантов оседает в Калифорнии (24%), Техасе (11%) и Флориде (10%), а из крупных городов – в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Майами, Хьюстоне и Чикаго. Миграционные эксперты считают, что по сумме факторов, прежде всего мягкости законов, наиболее подходящими для устроения жизни мигрантов являются малонаселенные штаты Нью-Хэмпшир, Вайоминг и Род-Айленд, однако едут туда неохотно – мигранты предпочитают селиться там, где уже сложилась значительная община их соотечественников.

В 2020-м желание победить Трампа в каждой из ключевых избирательных групп, включая латино (выходцев из испаноговорящих стран Америки), понуждало демократов взвинчивать ставки в игре на «миграционном поле». Во время избирательной гонки Байден обещал ограничить рейды иммиграционной и таможенной полиции, закрыть частные иммиграционные тюрьмы и инвестировать в систему предоставления убежища. Вскоре после его избрания президентом к южным границам США устремились сотни тысяч обнадеженных переселенцев. Всего, по оценкам администрации демократов, с момента вступления Байдена в должность в январе 2021-го около трех миллионов мигрантов, которые были встречены погранично-таможенными службами на южной границе, остаются в США. Столь массовый приток «просителей убежища» истощил иммиграционные ресурсы Америки и создал кризис, справиться с которым администрация не может по сей день. Все это плохо сказывается на рейтингах Байдена в нынешней избирательной кампании: отсутствие у демократов внятной альтернативы «трамповскому порядку» в миграционной политике, увлеченность прогрессистского крыла партии продвижением «либеральной повесточки» и снижение уровня благосостояния американских граждан усиливают дрейф все большего числа избирателей-латино в стан республиканцев.

Как критическая расовая теория меняет американское общество

Попытки представителей двух партий найти в этой области компромиссные решения зашли в тупик, что фиксирует недавний опрос Чикагского совета по глобальным делам. Так, большинство американцев (54%) считают, что «контроль и сокращение нелегальной иммиграции» должны быть «очень важной целью внешней политики США» (в 2018-м так считали 42%), что характерно, этого мнения придерживаются 86% республиканцев и только 34% демократов. В то же время республиканцы поддерживают усиление депортаций (89%), возведение стены на границе с Мексикой (87%) и ужесточение штрафов для предприятий за наём нелегалов (85%). Демократы же в целом одобряют политику, облегчающую иммигрантам легальный приезд и пребывание в США. Правда, умеренные демократы, в отличие от левого крыла партии, также поддерживают введение более строгих наказаний для предприятий, нанимающих людей без легального разрешения на работу (68% против 40% либералов), усиление депортаций (64% против 37%) и продолжение строительства стены и забора вдоль границы с Мексикой (56% против 15%). Иными словами, найти политико-правовые возможности управления миграционной политикой можно, но для этого нужна политическая воля элит страны, которой пока нет.

Связанные с миграционными вопросами вызовы накладываются на происходящий в США подъем расово-этнического самосознания, попытки ревизии истории, желание меньшинств разными способами обособиться от «белого большинства». Примета времени – изменившиеся политико-культурные смыслы: в США последний раз пьесу «Плавильный котел» ставили на Бродвее в 2006 году, а в лондонском театре Финборо – в 2017-м. Теперь в моде либо постановки, предлагающие радикальный пересмотр бытовавших доселе представлений об американской истории и ее отдельных эпизодах, в том числе в части гармоничного сосуществования разных рас и этнических групп, либо классические сюжеты, переиначенные на леволиберальный манер: например, одну из самых громких премьер 2023 года, пьесу «1776» об американской революции, одновременно раскритиковали и наградили за то, что роли отцов-основателей США Бенджамина Франклина и Джона Адамса играли чернокожие актрисы.

Впрочем, кто-то именно в миграции усматривает возможность общества вернуться к духу «старой доброй Америки». Неофиты, как известно, с гораздо большим рвением отстаивают те идеалы и правила, которые «местным» кажутся уже приевшимися или неработающими. Важно только, чтобы вновь прибывающие действительно верили в эти идеалы и правила, ведь только так и можно поддерживать любимые мифы.

Автор – директор Института международных исследований МГИМО