В Москве уже несколько лет продолжается беби-бум. Мы с мужем тоже решили не отставать и обзавестись потомством.
И вот, когда потомство уже было «практически готово» (осталось только родить), в процессе подготовки к этому событию выяснилось, что все, что с этим связано, уже давно превращено в отлаженный и прибыльный бизнес.
Просто, по старинке, рожать детей не модно. Даже безответственно — знакомые вас осудят! Оказывается, сначала нужно научиться правильно это делать, а уж потом рожать. Можно походить на какие-нибудь обычные недолгие общеознакомительные курсы, но это, конечно, халтура. Все равно что закончить трехнедельные курсы бухгалтеров и идти устраиваться экспертом в суперпупербанк. Чтобы родить достойно, как приличные люди, надо заниматься долго и упорно по какой-нибудь ультрановаторской методике. Например, учиться пропевать определенные звуки во время схваток и рожать, сидя на гимнастическом мячике. Причем посещать занятия надо непременно с мужем. Вот мои друзья, например, так прониклись этой идеей, что будущий папа, не имея возможности ходить на курсы вместе с женой, посещал их отдельно — в другое время и с другой группой. И все добросовестно конспектировал.
Мы с мужем оказались не такими добросовестными студентами. Отделались халтурой — стандартными коротенькими курсами. Но рожать решили непременно в хорошем, заранее выбранном роддоме и по контракту. Чтобы все включено: и личный доктор, принимающий роды и наблюдающий меня до родов, причем обязанный отвечать даже на мои ночные звонки. И отдельная комфортная палата для меня и дочки — с телевизором и холодильником. И с отзывчивой детской медсестрой в коридоре, в любой момент готовой проконсультировать по поводу смены подгузников и проч. Родители, кстати, отнеслись к идее родов по контракту скептически. Советовали «просто договориться» с каким-нибудь врачом лично. И дешевле, и надежней. В общем, демонстрировали несовременный косный подход.
К выбору роддома мы отнеслись ответственно. Провели мини-опрос среди знакомых, изучили отзывы в Интернете. Роддом, наконец, выбрали. И даже путем сбора информации определились с кандидатурой врача. Осталось поехать туда и заключить контракт.
А контрактная система работает так. Две-три медицинские страховые организации имеют договоры с множеством различных роддомов. И будущие мамочки, в свою очередь, заключают договоры не с роддомами напрямую (за исключением самых крупных медицинских центров), а с этими страховыми компаниями. В каждом роддоме сидят представители страховщика — обаятельные говорливые тетечки, красочно расписывающие прелести конкретного роддома, условий, в которых мамочка собирается рожать, и беспредельного самоотречения страховой компании. Чуть ли не присутствие своего представителя при родах обещают, чтоб следил за врачами и всеми силами отстаивал права пациентки. А надо — и родил бы за нее.
Вот и нам с мужем такая тетечка все очень красиво расписала. И не будь мы оба юристами, честное слово, подписали бы договор не глядя. Но профессиональная привычка взяла вверх, и мы все-таки предварительно его изучили. И удивились. Ни о выборе конкретного врача, ни о комфортабельной палате там не было и слова. «Как же так?» — спрашиваем. А тетечка улыбается и говорит: «Мы работаем уже столько лет, и ни разу у нас никаких накладок не было. К нам по второму разу рожать приходят». Я, конечно, радуюсь за тех, у кого все прошло удачно, без накладок, но при этом понимаю, что договор мне этого вовсе не гарантирует. Уж как повезет. Удобно будет выбранному мной врачу приехать на роды — приедет. А если будет у него выходной, значит, его заменит кто-то другой. И никого не волнует, что я, может быть, только из-за этого конкретного доктора данный роддом и выбрала. В договоре-то об этом — молчок. Как и о бытовых условиях.
«Кстати, — спрашиваю, — а сколько у вас в роддоме платных палат?» Она отвечает: «Девять. Из них три — люкс». «Хорошо, — говорю, — а сколько у вас уже заключено договоров с женщинами, у которых срок родов примерно в том же временном интервале, что и у меня?» Поясню далеким от акушерства читателям: срок родов врачи устанавливают весьма условный. К нему можно как прибавить, так и убавить две недели. Тетечка молчит. И еще ласковей улыбается. А я продолжаю: «А что будет, если всем мамочкам, претендующим, как и я, на палату люкс, приспичит родить в один и тот же день?» Она отвечает: «Не волнуйтесь. Если уж так получится — ну что поделаешь — положим вас в обычную платную палату, а сумму оплаты потом пересчитаем». Я не унимаюсь: «А если у всех мамочек из обычных платных палат тоже начнутся роды в тот же день?» Зря смеетесь, кстати. Я, когда на сохранении лежала, такое видела. В результате весь персонал был так занят, что одну женщину было некому даже проводить в родильное отделение. Рожала она на кушетке в коридоре отделения патологии беременных. Причем без врачей.
Тетечка меня успокаивает: «Ну уж если такой казус случится, полежите немного в обычной роддомовской палате, потом, когда место освободится, в платную переведем. А оплату пересчитаем и вернем». Тут уже муж спрашивает: «На основании чего пересчитаете? И как? В договоре-то только цена за медицинские услуги. О виде палат и о том, что часть платы идет именно за это, ничего не сказано». Тетечка радостно сует нам под нос толстую тетрадку в клеточку, сплошь исписанную цифрами и фамилиями. «Так вот же! Когда вы деньги заплатите, я вас сюда впишу. И здесь будет написано, за какую палату вы заплатили — люкс или обычную».
Для нас, напомню, двух юристов, настало время изобразить гоголевскую немую сцену. Ничего себе: это был их единственный документ об оплате, если его можно так назвать! Никаких квитанций или расписок — не говоря уже о возможности поставить печать на чем-нибудь из перечисленного — на руки счастливым будущим родителям не выдавали!
Но и это еще не все. Щедрый муж сказал: «Да ладно, давай заплатим. Чего мы будем на собственном ребенке мелочиться? Как будет, так будет. Вся страна так работает — через одно известное место». Я уже взялась за ручку, чтобы поставить подпись, и вдруг заметила еще одну интересную «фенечку». В шапке договора, как обычно, было написано, что от имени страховой организации он заключается ее генеральным директором. А внизу — там, где ставятся подписи, — была фамилия совсем другого человека. Оказалось, той самой тетечки, с которой мы имели удовольствие общаться. Но никакой доверенности на заключение договоров от имени этой организации у нее не было. И если бы я этот договор все-таки заключила, то заключила бы его именно с ней, а не со страховой организацией. Понятно, что тетечка, не имеющая отношения ни к роддому, ни к страховщику, ничего из того, что в этом договоре было написано, исполнить не могла. В общем, юридически этот договор был бы просто незаключенным. И по нему мне никто ничего не был должен. Это не значит, что страховая организация — сборище обычных жуликов. Скажу больше, она работала с большинством лучших роддомов Москвы. Скорее всего, просто система работы такая: если у конкретной мамочки все прошло хорошо, как и было обещано в устной форме, то чудненько. А если «какие-то накладки» все-таки случились, то вернуть свои деньги нереально. Ведь договор-то не заключен. Да и деньги не уплачены. Говорите — платили? Покажите квитанцию!
Кстати, в этом же роддоме организовать роды по контракту предлагала еще одна компания. У ее представителя (не менее обаятельной и говорливой дамы) даже был договор, по которому она могла от имени этой организации заключать контракты с клиентами. Только он был подписан лишь с ее стороны. А место подписи со стороны организации скромно пустовало…
Будучи людьми не в меру въедливыми, мы даже связались с генеральным директором страховой компании по телефону. Мало ли — может, это просто недоразумение какое-то. Внимательно нас выслушав, директриса сказала коротко, но ясно: «Не нравится — не рожайте!»
Но я все-таки родила, назло всем страховщикам вместе взятым. Правда, без контракта и без холодильника с телевизором в палате. Просто с врачом договорилась. Несовременно, зато дешевле. И как выяснилось, действительно надежней. Когда пришло время, меня положили в нужный роддом, а врач прилетел с другого конца Москвы в нерабочее время. И телевизор мне, кстати, после родов не понадобился — не до того было.
P.S.
Уважаемые читатели!
Если у вас есть свой «личный опыт» — расскажите о нем людям. А мы, со своей стороны, выплатим полноценный гонорар нашему новому полноценному автору.
Ваши истории ждет Наталья Ширяева по адресу:
natali@profil.orc.ru
