На сей раз Волобуев обратился к теме, максимально ему близкой: «Просто представь, что мы знаем» – сериал о современной журналистике, а именно – о Telegram-каналах. Правда, сценарий написали дебютанты Мила Просвирина и Илья Маланин (последнего в качестве актера вы могли видеть, например, в фильме «Тобол» и в театре Ермоловой), – но в итоге Волобуев явно многое в сценарии изменил. Разговаривают и ведут себя герои, по крайней мере, так, словно существуют в одной киновселенной с персонажами «Последнего министра». «Просто представь, что мы знаем» при этом – история довольно мрачная, хотя и в ней много забавного и ироничного: чего стоит один эпизод с женским оргазмом, наступающим скорее от новости о выросшем до полумиллиона числе подписчиков, чем от посредственных оральных умений любовника.

В открывающей сцене первой серии некий мужчина совершает самоубийство, и это становится и счастьем, и несчастьем для создательниц канала «ППЧМЗ» (один из прототипов – канал Mash) Беллы (Анфиса Черных) и Иры (Рина Гришина), а также их сотрудницы Ксюши (Катя Федина).

Девушки по ошибке решают, что с жизнью покончил знаменитый некогда журналист «Коммерсанта» Евгений Малышев, на статьях которого выросла Белла. Малышев (Евгений Стычкин) пять лет назад вместе с женой и детьми переехал в Лондон после покушения на его жизнь, связанного, конечно, с профессиональной деятельностью. Поскольку у девушек и до этого прокола были плохи дела с монетизацией – несмотря на сотни тысяч подписчиков рекламодатели не стремятся сотрудничать с ненадежными журналистками, – героини вынуждены обратиться за помощью к инвестору.

"Никогда, редко, иногда, всегда": фестивальный хит о прерывании беременности

Медиамагнат по имени Георг Хенрикович Папа (Артур Ваха), в издании которого раньше работала Белла, готов выделить деньги, если девушки согласятся работать под начальством издателя – того самого Малышева, вернувшегося в Москву. Вернувшегося вроде бы проведать маму (маму мы так и не увидим – привет, отсылка к хичкоковскому «Психо»), а на самом деле – воскресить свою умершую журналистскую карьеру. Все это происходит в неоновой Москве баров, лофтов и стриптиз-клубов (в одном здании со стрипклубом девушки из «ППЧМЗ», собственно, снимают офис).

«Просто представь, что мы знаем» – это, конечно, в первую очередь сериал для медиатусовки и людей, интересующихся современной российской журналистикой. Сам Волобуев шутил на эту тему: мол, не знаю, для кого мы это снимаем. В общем, как минимум, журналистам и им сочувствующим точно будет над чем посмеяться и над чем поплакать: например, после сообщения о смерти Малышева на него начинают сыпаться всплывающие на экране посты-некрологи от реальных людей вроде Олега Кашина, который главным прототипом персонажа Стычкина, конечно, и является (хотя можно в Малышеве увидеть и черты самого Романа Волобуева). В этих до боли узнаваемых строчках, то сочувственных, то по-снобски обесценивающих – вся банальность, мерзость и токсичность русского фейсбука. Забавно, что реальные личности чередуются с выдуманными: у некоей радиоведущей Александры Терлецкой, рассказывающей о своей сексуальной связи с Малышевым, оказывается лицо актрисы Юлии Снигирь. Авторы даже создали Терлецкой реальную страницу в интернете. Все это в равной степени и мило, и необязательно.

В первой же серии появляются политолог Екатерина Шульман, ведущая «Дождя» Анна Монгайт, бывший издатель «Медузы» Илья Красильщик и другие значимые для той же аудитории условного фейсбука медиаперсоны, изображающие самих себя. Все они прямым текстом сообщают Малышеву, который, конечно, изначально не собирался сотрудничать с обладающим очень сомнительной репутацией Папой, что триумфального возвращения в либеральные российские СМИ у него не случится. Либо гонорары такие мизерные, что и предложить стыдно, либо у нового акционера одно из главных увлечений – «в Кремль на прием ходить». И как-то очень быстро становится грустно – не только Малышеву, но и питавшему остатки иллюзий о четвертой власти зрителю. Белла и Ира настолько независимы, что могут дискредитировать банк, который месяц назад заплатил им за рекламу. Правда, такая свобода стоит слишком дорого: за Беллой вот-вот начнут охотиться коллекторы.

"Ассистентка": каково быть человеком-невидимкой

Впрочем, и к Телеграм-журналистике у авторов много вопросов: тут и проблемы с фактчекингом, и просто сомнительные с этической точки зрения методы работы – например, использование фиктивных удостоверений. Журналистские удачи девушек зачастую базируются просто на везении – впрочем, и без необходимой в этой профессии интуиции не обходится.

Лучше всех в команде «ППЧМЗ» работает Ксюша, похожая на певицу Монеточку и слушающая ее же. У Ксюши богатый папа, хорошее зарубежное образование и отличная квартира, поэтому ее не волнует даже отсутствие зарплаты – она работает за идею и потому, что ей действительно это нравится. В общем-то, главный и очень печальный вывод после просмотра сериала напрашивается такой: если хочешь заниматься честной журналистикой в России, расследовать важные социальные или политические истории и при этом не помереть с голоду, нужно быть такой вот обеспеченной Ксюшей.

Есть, конечно, в сериале и более универсальные темы и идеи: это и столкновение поколений (уже навязшие в зубах «зумеры» и «бумеры», хотя Малышев может впрыгнуть и в последний вагон к «миллениалам»), и «женское–мужское», и кризис среднего возраста, и драма человека, все достижения которого остались в прошлом, хотя полжизни еще впереди. И типичные для России социальные проблемы: от плохо расследуемых дел педофилов до отсутствия сексуального просвещения на государственном уровне, из-за чего, например, до сих пор распространяются опасные мифы про ВИЧ.

В конце концов в пространство сериала врывается и коронавирус – съемки, кстати, проходили в марте 2020-го. «Как говорил мой первый, самый главный редактор: в заметке должна быть или одна мысль, или ни одной. А здесь слишком много всего» – изрекает Малышев об одном из расследований, которое приносит Ксюша. Вот и с сериалом получилось то же самое.