Фильм «Я создан для тебя» Марии Шрадер (постановщица известна по хиту Netflix «Неортодоксальная») вошел в основную конкурсную программу последнего Берлинале, завоевал там приз за лучшую женскую роль и полюбился критикам. Впрочем, некоторые были удивлены, что такую жанровую в своей основе картину включили в главную секцию одного из трех топовых европейских кинофестивалей. Да, конечно, «Я создан для тебя» – фильм по-хорошему зрительский, и, если не вдаваться в детали, его можно назвать романтической комедией. Но, во-первых, драматическая нота в нем тоже звучит, а во-вторых, благодаря неторопливости повествования лента Марии Шрадер обретает созвучие с работами авторов «берлинской школы» – с трудом поддающегося определению направления, которое объединяет многих современных актуальных немецких режиссеров. Не зря в главной роли занята Марен Эггерт, актриса, которая снималась в картинах важной представительницы «берлинской школы» Ангелы Шанелек («Марсель», «Я была дома, но…»). Эггерт не обладает внешностью конвенциональной красавицы, но в ее лице есть гораздо большее: значительность, ирония, интеллект, обаяние – в этом она подобна европейским дивам былого вроде Жанны Моро. В общем, «Я создан для тебя» безусловно выгодно отличается от стандартных романтических фильмов: это вдумчивое, тонкое кино (и при этом абсолютно доброжелательное к любому зрителю).

"Круиз по джунглям": киноаттракцион об Амазонке, активизме и любви

Тома изобразил Дэн Стивенс – актер, обретший известность благодаря сериалу «Аббатство Даунтон» и сыгравший потом множество громких ролей – от чудища в «Красавице и чудовище» до мутанта в психоделическом «Легионе», – то есть опыт перевоплощения в фантастических созданий у него большой. Герой актера в картине Марии Шрадер выглядит в точности, как человек, и поэтому, к счастью, не возникает так называемого эффекта «зловещей долины» (неприязнь, которую, по одной из научных гипотез, мы испытываем, глядя на антропоморфное создание, внешне все же не до конца аналогичное нам), но некоторую нездешность своего персонажа Стивенс отыгрывает прекрасно.

В Томе все идеально: он умен, он готовит и убирается, делает комплименты, признается Альме в любви, – но ей ничего этого не нужно. Более того, поведение андроида ее раздражает – пусть вернет творческий бардак в ее комнате на место! Проще простого, и окна сейчас снова измажу грязью – не поведя и бровью, соглашается Том. На первый взгляд, перед нами конфликт эмоционального и рационального (человеческого и роботизированного), на второй – конфликт личных границ одного и отсутствия понимания необходимости уважать чужие границы у другого.

"Время": фильм о тропическом острове, на котором вы не захотите побывать

Интересно попытаться выяснить, могут ли роботы по-настоящему научиться чувствовать, то есть способны ли действительно понять человека. Порой кажется, что Том и ему подобные и правда вот-вот обретут это умение. По крайней мере, его эмоциональный интеллект со временем становится развит блестяще – распознает и анализирует чужие эмоции он на раз. В последнем романе Нобелевского лауреата Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце» девочка-андроид готова на все, чтобы спасти свою хозяйку от гибели, – создается полное ощущение, что это любовь. Или все же запрограммированность на нее? Что это вообще за эфемерная сущность – чувства? Может быть, это наша гордость шепчет, что по-настоящему их испытывают только люди, но на самом деле нет принципиальной разницы между рациональным пониманием чувства и его переживанием?

В картине Марии Шрадер эти вопросы важны, но все-таки не первостепенны – с людьми бы разобраться. Как и всякий фильм о роботах, «Я создан для тебя» посвящен в первую очередь исследованию человеческого. Героиня фильма, пройдя в прошлом через разочарования и трагедии, больше не верит в возможность истинной близости. В ее картине мира все мы тотально одиноки и обречены на несчастье. Но если даже робот запрограммирован на сближение, неужели человек чем-то от него в этом смысле отличается? Осталось только преодолеть свой страх и поверить в то, что кто-то может действительно настолько хорошо к тебе относиться. Впрочем, сделать это крайне сложно, когда подобного опыта, вероятно, никогда и не было, – начинается отторжение. Что это вообще за стерильная жизнь такая – лишенная конфликтов, эмоциональных бурь, а значит, и развития? Или, может, так и надо? Время покажет.