11 декабря 2018
USD EUR
Погода
Москва

Круговорот мести

Сначала террористы похитили и убили троих учащихся-евреев, затем оборвалась жизнь палестинского юноши. Радикалы с обеих сторон делают политику на крови — и подогревают ненависть.

Прошло всего три часа с тех пор, как он получил скорбную весть. Бесконечно усталый взгляд упирается в пол или стену и только изредка скользит по лицам людей, сжимающих руки и лобзающих его. Соседи, друзья и родственники приходят выразить соболезнования. 48-летний Хусейн Абу Хдейр, владелец магазина электроинсталляционных изделий в районе Шуафат в Восточном Иерусалиме, скорбит по своему 16-летнему сыну. Мохаммеда похитили, убили, тело сожгли и бросили в лесу.

Утром 2 июля, еще до первого намаза, Мохаммед пил чай, усевшись на невысокую каменную стену перед домом. Подъехал белый Hyundai, из него вышли двое мужчин и затащили тщедушного юношу в автомобиль. Так рассказывает отец, так рассказывают соседи, ставшие очевидцами похищения; такую версию подтверждает, вероятно, и запись камер внешнего наблюдения. Хусейн Абу Хдейр сохранил на своем смартфоне стоп-кадр с предполагаемыми убийцами. Сказать, кто это были, израильтяне или палестинцы, по нему невозможно. «Почему их все еще не задержали?» — негромко произносит отец.

Мохаммеда убили из мести, убежден отец. «Глаз за глаз — это безумие, — вздыхает он. — Скажите, кровопролитие когда-нибудь кончится? Ведь здесь все любят своих детей».

В эти дни недалеко от дома Абу Хдейра три израильских семьи тоже оплакивают своих сыновей. Эялю Ифраху было 19 лет, Гиладу Шаеру и Нафтали Френкелю — по шестнадцать. Не только их родители, но и все израильтяне почти три недели надеялись снова увидеть их живыми — напрасно. Юношей похитили на Западном берегу реки Иордан, когда они возвращались домой после учебы. Автомобиль, в который они сели, принадлежал убийцам, тщательно спланировавшим преступление.

Один из студентов успел позвонить в службу спасения, но вскоре всех троих убили. Найти тела, засыпанные грудой камней, удалось только 30 июня.

«Кровопролитие остается кровопролитием. Убийство — это убийство, вне зависимости от национальности и возраста жертвы. Ему нет ни оправдания, ни прощения». Такие слова написала Рахель Френкель, мать одного из убитых учащихся ешивы, когда узнала о смерти Мохаммеда Абу Хдейра.

Четыре погибших юноши — таков печальный итог трех недель, запустивших круговорот мести. Ничто не волнует израильтян и палестинцев так, как смерть детей, ничто так не способствует подогреванию взаимной ненависти. Обе стороны скорбят по убитым и используют их смерть в политических целях.

Весь Израиль с замиранием сердец ждал новостей о троих учащихся, за 18 дней ставших детьми нации. Похищение напомнило многим о судьбе Гилада Шалита, израильского военнослужащего, который находился в плену у ХАМАСа пять долгих лет. Почти в каждой семье кто-то из детей служит в армии, почти у каждого есть знакомые поселенцы, чувство уязвимости и чувство солидарности в обществе выражены сильно.

Пока израильтяне надеялись, что ребята еще живы, израильская армия начала самую масштабную военную операцию на Западном берегу реки Иордан со времен второй Интифады. В ходе операции «Страж брата» были задержаны сотни подозреваемых, разрушены учреждения ХАМАСа, убиты шестеро палестинцев — коллективное наказание. Вероятно, на тот момент органы безопасности уже знали, что похищенных нет в живых: на записи разговора с оператором экстренной службы, опубликованной позднее, слышны выстрелы, в найденном силовиками автомобиле имеются следы крови.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху сразу возложил ответственность на ХАМАС и воспользовался этой возможностью, чтобы нанести удар по структурам исламистской организации и осложнить работу нового единого правительства ХАМАСа и ФАТХа.

После обнаружения трупов он пригрозил: «ХАМАС за это заплатит». Но даже многие израильские эксперты сильно сомневаются, что приказ о похищении и убийстве был отдан непосредственно руководством ХАМАСа. Двое подозреваемых, из которых оба симпатизируют организации, предположительно действовали самостоятельно. Лидер ХАМАСа Халид Машаль заявил, что никак не связан с этим убийством, но «да будут благословенны руки тех, кто его осуществил».

Многие израильтяне жаждут мести, требуют ввести войска в сектор Газа, разбить ХАМАС, строить больше новых поселений. Но никогда до этого еврейские радикалы из мести не убивали детей. Если подозрения подтвердятся, напряженное спокойствие последних лет может остаться в прошлом. Умеренные силы с обеих сторон опасаются возможной эскалации. Госсекретарь США Джон Керри тоже осудил убийство. Мирные усилия, в успех которых никто по-настоящему не верил, кроме него самого, могут окончиться ничем.

Большинство жителей Восточного Иерусалима убеждены, что Мохаммеда убили израильтяне. «Им был нужен ребенок, поэтому взяли его», — говорит сосед Абу Хдейр. За два дня до этого в их районе уже имела место попытка похищения, рассказывает он.

Хусейн Абу Хдейр, отец Мохаммеда, как окаменевший сидит в окружении гостей; шок еще сильнее боли. Перед ним лежит мраморный пирог, завернутый в целлофан. Он целый день ничего не ел и не пил — Рамадан. Но и сейчас, вечером, он не ест.

Хусейн не перестает задавать вопросы: почему полицейские приехали только через час после вызова? Почему они интересовались успеваемостью Мохаммеда и спрашивали, нет ли у него проблем с наркотиками, вместо того чтобы засечь мобильник? Телефон был включен, отец снова и снова набирал номер сына, пока в трубке раздавались длинные гудки. Наконец, почему израильские газеты пишут, будто Мохаммед был гомосексуалистом и стал жертвой семейных разборок? Абу Хдейр устало качает головой.

Еще во второй половине среды прибыла пограничная полиция; это стало первой реакцией израильского государства на похищение. А после обнаружения трупа под заросшими диким виноградом окнами дома Абу Хдейр с одной стороны полетели булыжники и горящие покрышки, с другой — светозвуковые и слезоточивые гранаты.

В Иерусалиме это одна из самых неспокойных ночей за долгое время. Беспорядки перекидываются на другие арабские районы, на Западном берегу реки Иордан 4 июля на улицы вышли сотни палестинцев, тысячи человек пришли на похороны Мохаммеда.

Израильские ВВС уже несколько недель наносят удары по целям в секторе Газа. Радикалы отстреливаются ракетами, несколько из которых разорвались в Сдероте. 3 июня израильская армия перебросила войска на границу с сектором Газа. Судя по всему, Нетяньяху не хочет новой войны в Газе. Но если хоть одна ракета убъет кого-то из израильтян, правительство не исключает наземное вторжение.

Линия разлома давно проходит не между Израилем и палестинскими территориями, но смещается вглубь Израиля, в общество. Недоверие между евреями и арабским меньшинством нарастает. В стране усиливаются религиозные и агрессивные настроения, тон в правительстве все чаще задают радикальные националисты. Во время похорон учащихся правые экстремисты скандировали: «Смерть арабам».

В то время как палестинский террор за последние годы шел на спад, число покушений евреев на израильтян арабской национальности и палестинцев увеличивалось. Израильские спецслужбы давно предупреждают об опасности, исходящей от еврейских экстремистов.

В соцсетях подогревается ненависть одной стороны к другой. Радикально настроенные палестинцы торжествуют по поводу похищения троих учащихся. 17-летний израильтянин создал страничку в сети Facebook: «Народ Израиля требует отмщения». Две девушки разместили на ней фотографию, на которой с улыбкой держат табличку: «Ненависть к арабам не имеет ни малейшего отношения к расизму. Она свидетельствует о наличии духовных ценностей».

Это уму непостижимо — но не в мире Давида Уайлдера. 60-летний мужчина в клетчатой рубашке, вязаной кипе и с пистолетом на поясе в 1980 году стал одним из первых поселенцев, променявших Нью-Джерси на Хеврон — «чтобы подтвердить слова делом», — говорит Уайлдер. Он пресс-атташе местной иудейской общины. Около 80 семей живут в центре старого города, они входят в число самых фанатичных поселенцев, отстаивающих права на «свою» землю, в том числе и с помощью силы. Как считается, в Хевроне в библейские времена был помазан на царство Давид, здесь находится могила Авраама — святыня в равной мере для иудеев и мусульман. В Хевроне абсурдность конфликта видна как под увеличительным стеклом. Не случайно драма с тремя убитыми юношами разыгралась именно в этих краях.

В то утро, когда Мохаммед Абу Хдейр был похищен из дома родителей, Уайлдер осматривал город с крыши многоквартирного шестиэтажного дома. Он был построен почти 10 лет назад, код на подъезде — «1967»: в этом году Израиль захватил Западный берег реки Иордан. «Соглашусь: апартеид здесь есть, — говорит Уилдер. — Но не для них, а для нас». Палестинцы, в отличие от евреев, могут свободно перемещаться по Хеврону. Так считает Давид Уайлдер. Палестинцы смотрят на эти вещи иначе.

С тех пор как 20 лет назад иудейский фанатик Барух Гольдштейн устроил резню палестинцев, центр второго по размеру города на Западном берегу реки Иордан как будто вымер. У самой могилы своего патриарха живут 850 иудеев, которых охраняют 4 000 израильских военнослужащих. Улица Шухада, в прежние времена главная транспортная артерия, перекрыта для транспорта, а для палестинцев закрыта полностью. Их дома жмутся к склону; добраться до них можно только по тропам, ведущим к черным ходам. Магазины много лет не работают, на дверях лавок надпись на иврите: «Некама» — месть.

От квартиры Уилдера всего 50 метров до ешивы «Шаваи Хеврон», где жил и учился Эяль Ифрах, один из троих убитых юношей. Его дед, раввин из близлежащего поселения Киръят-Арба, был учителем Уилдера. «За каждого нашего убитого прольется еще больше крови с другой стороны», — рассуждает Уилдер у себя в гостиной. Жизнь устроена просто, убежден он: «Сначала убивают, затем строят». Он верит, что община в Хевроне после тройного убийства получит от правительства дополнительные разрешения на строительство. Министр обороны Моше Яаалон уже анонсировал 10 000 новых единиц жилья на Западном берегу реки Иордан.

В палестинской части Хеврона, всего в паре километров от дома Уайлдеров, стоит — точнее, стоял — дом Кавасма. В красивом домишке с четырьмя комнатами, террасой и садом жили 16 человек, пока вечером 30 июня близ Хеврона не были обнаружены трупы учащихся. Вскоре после этого военные его взорвали. 29-летний Марван аль-Кавасма — один из двоих подозреваемых в убийстве.

Его семья симпатизирует ХАМАСу, членом которого предположительно был Марван. Но как можно из мести разрушать дом, где жила целая семья?

Его 27-летняя сестра Раван, воспитывающая трех дочерей, стоит перед тем, что осталось от дома. Марван исчез, говорит она, остальных братьев задержали и допрашивают. Вечером 30 июня всех членов семьи, в том числе шестерых детей, поставили лицом к стене соседнего дома; их дом подорвали. До сих пор в воздухе кружат частицы пепла, стоит запах горелой пластмассы.

Давид Уайлдер считает это справедливым, ведь террористы понимают только две вещи: насилие и политику заселения. В ешиве, где жил убитый Эяль Джифра Ифрах, Уайлдер предложил увеличить количество учащихся с прежних трехсот пятидесяти до тысячи. У него семеро детей, что для Хеврона мало. Во время интифады их дом обстреливали. Но его дочь, хвалится он с улыбкой, уже сама родила пятерых и живет по соседству. Видите, с гордостью добавляет Уайлдер, «что происходит, когда нам объявляют войну».

В недавней эскалации для Уайлдера есть и еще один позитивный аспект. На так называемом мирном процессе, инициированном «этим идиотом Керри», наконец поставлен крест, убежден он: «Палестинцы не хотят жить в собственном государстве, мы тоже этого не хотим. А раз так, к чему утруждать себя переговорами». Давид Уайлдер верит: несмотря ни на что, Израиль идет по правильному пути. «Если мы так будем продолжать, арабы добровольно уедут из этой страны».

Зарегистрируйтесь, чтобы получить возможность скачивания номеров

Войти через VK Войти через Google Войти через OK