Моряки США не мыслят службы без мороженого. А любовь к этому лакомству им привила долгая и жесткая борьба с пьянством в ВМС, завершившаяся введением сухого закона на кораблях более 100 лет назад.

Здравствуй, грог – прощай, грог

Унаследовав традицию британского флота обеспечивать моряков ежедневной порцией рома, ВМС США установили в 1794 году, что их служащие должны получать в день «полпинты дистиллята» или «кварту пива». Однако норма эта продержалась недолго – против нее выступил пуритански настроенный Конгресс. Через три года он изгнал пиво с флота, оставив тому лишь ром. Но и этого конгрессменам показалось мало: 29 августа 1842-го они сократили ежедневную порцию алкоголя до четверти пинты. Кроме того, офицерам, мичманам и матросам младше 21 года вообще запретили выдавать спиртное.

Пропагандируя трезвость, командование ВМС ввело денежную компенсацию морякам, добровольно отказавшимся от ежедневной «чарки». Но с 14 июля 1862-го выбора у моряков не осталось – Конгресс запретил выдачу крепких напитков и их хранение на военных кораблях, за исключением запаса алкоголя, необходимого в медицинских целях. Правда, спустя два месяца закон скорректировали, разрешив эль, пиво, вино и другие напитки, не подвергнутые дистилляции.

На запрет рома моряки США отреагировали саркастически, сочинив песенку «Прощай, грог», в которой речь шла о том, что передавать бутылку по кругу надо быстрее, пока закон еще не вступил в силу.

Между тем эти запреты не были блажью Конгресса и командования ВМС. В то время на флоте США действовала система телесных наказаний, и моряков пороли за провинности, как рабов на плантациях. Считалось, что из-за этого американские граждане служить на флоте не хотят, и поэтому нанимать приходилось иностранцев. Реформаторы в Конгрессе утверждали, что, если бы в ВМС с американцами обращались более достойно, проблем с рекрутингом не возникало бы. А так как порке чаще всего подвергались матросы, нарушавшие дисциплину, находясь в подпитии, то корень зла видели в той самой ежедневной порции алкоголя.

Абсолютно сухой флот

В 1864 году между флотом США и алкоголем наступило перемирие. Закон позволял морякам держать на кораблях эль, пиво и вино «как частные запасы». Правда проносить их на борт можно было только с разрешения командира корабля. А в 1893-м офицерам даже позволили иметь в кают-компаниях персональный «винный погребок».

Но шесть лет спустя командование ВМС решило снова закрутить гайки, запретив командирам продажу или выдачу рядовым матросам любых алкогольных напитков «как на борту корабля, так и в пределах военно-морских верфей, баз или казарм за исключением медотделов». Но для американских моряков это были лишь цветочки, ягодок же они дождались в 1914-м, когда пост министра ВМС занимал Джозеф Дэниелс.

В целом деятельность Дэниелса на этой должности можно оценить положительно. Он провел реформы ВМС, проявив большой интерес к простым людям, выступая за продвижение по службе выходцев из рядового состава и введя практику ежегодного зачисления 100 моряков в Военно-морскую академию США. Также по его инициативе на морскую службу стали привлекать женщин. Однако в историю он вошел в первую очередь как автор сухого закона на флоте.

Будучи убежденным сторонником движения за трезвость, Дэниелс 1 июля 1914-го издал приказ №99, гласивший: «На борту любого корабля или в пределах любой верфи или базы ВМС распитие алкоголя или его ввоз для питья строго запрещены».

"Старый фургон": как служил и погиб первый авианосец ВМС США

Нововведение вызвало град насмешек в прессе – журналисты язвили, что министр хочет смягчить флотские нравы. Но морякам было не до смеха. Перед вступлением приказа в силу командиры кораблей поспешили продать выпивку своим экипажам. Но запасы алкоголя так и не были израсходованы. Тогда, чтобы избавиться от них до вступления в силу сухого закона, на многих кораблях решили провести акцию прощания с выпивкой, допив ее остатки.

В результате на флоте США началась грандиозная пьянка, а его корабли стали напоминать салуны Дикого Запада. На тех из них, что были стационерами в иностранных портах, гулянка приобрела интернациональный характер, поскольку американцы приглашали на нее команды кораблей других стран. В те дни по гаваням от корабля к кораблю перемещались на катерах группы моряков разных наций, желающие поучаствовать в ликвидации запасов алкоголя. Таким образом, за месяц до начала Первой мировой моряки ВМС США пьянствовали в компании как своих будущих союзников, так и противников.

К слову, после вступления Америки войну запрет на алкоголь распространился и на армию. 18 мая 1917-го президент Вудро Вильсон объявил незаконной продажу алкоголя любым мужчинам в военной форме.

А тем временем Дэниелс продолжал борьбу за трезвость. 5 марта 1918-го он издал приказ №373, запретивший продавать спиртное в радиусе пяти миль от объектов ВМС США. А в начале 1920-го на территории всех Соединённых Штатов начал действовать сухой закон. Но даже когда его отменили, ограничения для моряков продолжали действовать.

Правда, во Вторую мировую запрет все же нарушали. Некоторые подлодки имели на борту запас пива, которым их командиры разрешали экипажу отметить победу после удачной атаки. Но это было лишь исключением из правил. Тогда чем же остальные моряки снимали стресс?

В лучших традициях Америки

Сухой закон дал неожиданный результат: он стимулировал рост популярности мороженого, которое, как и алкоголь, ассоциировалось у американцев с досугом и развлечениями. Когда спиртное попало под запрет, многие пивоварни перешли на выпуск газированных напитков и мороженого. Роман американцев и мороженого развивался столь бурно, что даже Великая депрессия не смогла ему помешать. Но больше всего по мороженому сходили с ума в ВМС США, где для лишенных выпивки моряков оно стало главным средством поддержания боевого духа.

Этот десерт стал популярен в Вооруженных силах США еще в Первую мировую. Особенно эффект от его употребления был заметен в госпиталях, где раненые быстрее шли на поправку, получая благодаря мороженому не только нужные калории, но и хорошее настроение. Американская пресса тех лет писала: «Если бы английские медики знали, что делают наши, то в каждом госпитале держали бы запас мороженого для пациентов».

Так как военная пропаганда США утверждала, что «еда победит в войне», мороженое стало спутником американских солдат и в Европе. Их привязанность к нему была подмечена немцами, прозвавшими американцев «нацией любителей мороженого». А после окончания Первой мировой мороженое окончательно стало частью американской культуры – власти начали угощать им прибывших в США иммигрантов, чтобы способствовать их ассимиляции.

Поэтому не удивительно, что лишенный алкоголя флот сделал ставку на этот продукт. Во время Второй мировой на каждом корабле, имевшем холодильник, хранились запасы мороженого. А чтобы полностью обеспечить им Тихоокеанский флот, командование ВМС даже потратило миллион долларов на переоборудование несамоходной баржи в фабрику мороженого, которую таскали на буксире с базы на базу.

То, сколь сильно моряки любили мороженое, демонстрирует один эпизод Битвы в Коралловом море. 8 мая 1942-го японские авиаторпеды поразили авианосец «Лексингтон». После неудачных попыток его спасти командир приказал экипажу покинуть корабль.

Но перед тем как сделать это, один из мичманов сломал замок на дверце морозильника и раздал мороженое многочисленным желающим. В результате матросы «Лексингтона» покидали его с охапками любимого десерта в руках.

«Еда для неженок»

Когда возникла нехватка лакомства, моряки начали делать его сами. Например, в 1944-м во время боев за архипелаг Палау летчики из Корпуса морской пехоты придумали свой способ производства. У них не было ни свежих продуктов, ни холодильника, поэтому они залили в емкость для боеприпасов на истребителе смесь консервированного молока и порошка какао.

Герой Перл-Харбора: кто стал первым чернокожим кавалером Военно-морского креста США

После этого пилот поднялся на большую высоту, где смесь замерзла, превратившись в мороженое. Правда, это получилось не с первого раза, но после усовершенствования «системы» пилоты из каждого полета возвращались с лакомством в баках.

Еще успешнее действовали экипажи «летающих крепостей», превратившие свои Б-17 в настоящие мини-фабрики по производству мороженого. Особенность их метода заключалась в том, что сладкая смесь взбивалась от вибрации двигателей, а большая высота полета гарантировала низкую температуру для ее заморозки.

Командование ВМС использовало любовь моряков к мороженому, задействовав его в системе поощрений. На авианосцах существовала такса за спасение пилотов самолетов, севших на воду, – экипажу любого подобравшего их корабля полагалась за это партия холодного десерта. Моряки эсминцев шутили, что ради такой награды не грех сбивать и свои самолеты.

Однако далеко не всем нравилась традиция поднимать боевой дух с помощью мороженого. Ярым ее противником был генерал Льюис «Чести» Пуллер, настоящая легенда среди морпехов. Этот заслуженный ветеран и кавалер пяти Военно-морских крестов возненавидел мороженое еще в начале своей службы. Его отвращение к нему было настолько сильным, что во время Корейской войны Пуллер убеждал Пентагон исключить десерт из рациона морпехов, заменив его виски и пивом. По мнению генерала, алкоголь действительно укрепляет боевой дух, а мороженое – это «еда для неженок». Но общественность с Пуллером не согласилась, и Пентагон был вынужден оставить мороженое в меню вооруженных сил.

В 1980-м министр ВМС Эдвард Идальго разрешил морякам, находящимся в море 45 и более дней, два бокала пива в день. Но употребление более крепких напитков на борту остается табу до сих пор. Поэтому мороженое все еще играет важную роль в жизни американского флота.