Впрочем, некоторые режиссеры идут на компромисс: например, фильм закрытия «Кинотавра» — награжденный в Каннах за сценарий «Левиафан» Андрея Звягинцева — до кинотеатров доберется в облагороженной и несколько измененной версии без мата. Фокус посложнее обещает провернуть с картиной «Комбинат «Надежда» режиссер Наталья Мещерякова, которая снимала сцены с матом еще и в цензурной версии. Впрочем, это будет уже совершенно другой фильм.

Краткость — сестра дебютанта

Юбилейный сочинский смотр начался с пяти короткометражных фильмов, которые объединились в своеобразный фильм открытия. Всего в короткометражном конкурсе участвовало 23 коротких фильма. Все, конечно, разные: смешные и не очень, снятые на простую камеру или не уступающие по изображению популярным клипам и холеным рекламным роликам, рождающие множество мыслей в голове или одну, но довольную улыбку. Первые три дня программа «Кинотавр. Короткий метр» раскочегаривала зрителей перед показом Основной конкурсной программы, демонстрируя самые разные и волнующие истории. Анекдоты про Новый год — пропитанная черным юмором короткометражка «Нечаянно» режиссера Жоры Крыжовникова (того самого, который снял недавний хит «Горько!»). Его фильм получил главный приз жюри. Комедийную историю Григория Добрыгина «Верпаскунген» с Сергеем Маковецким в главной роли наградили и члены жюри, и Гильдия кинокритиков (ему достался главный приз — разрисованная фигурка слона, которую можно использовать как копилку).

Добрыгин, снявшийся когда-то в «Черной молнии», а потом в «Как я провел этим летом», недавно заново поставил в Театре имени Маяковского свой студенческий спектакль «Лакейская», а «Верпаскунген» — уже вторая его короткометражная лента, и вновь ее показали на «Кинотавре». Это очень симпатичный, яркий и смешной фильм о том, как занесенный каким-то ветром в немецкий город русский мужчина (Сергей Маковецкий) не может правильно распределить накопившийся мусор по четырем тематическим бачкам (и наибольшее замешательство у него вызывает тот, на котором написано: «Верпаскунген»). Третьим призером конкурса короткого метра оказалась Анна Меликян с эротической предапокалиптической комедией «Про любовь-2». В ней мужчина (режиссер Павел Руминов) и женщина (Наталья Анисимова) перед ожидаемым концом света решили «сыграть в правду»: они по очереди признаются в нехороших поступках и мыслях, а затем прощают друг друга. Начавшись с признаний о подписке на порносайты и ненависти к вегетарианству, игра доходит до обоюдной критики сексуальных успехов и признания в измене, в то время как по телевидению Андрей Малахов и Екатерина Андреева начинают обратный отсчет конца света. Также специального упоминания кинокритики удостоили двух учениц Мастерской Александра Сокурова, которую он ведет в Кабардино-Балкарском университете: Марьяну Калмыкову и Малику Мусаеву с фильмами «Она ждет» и «Приоткрывая дверь» соответственно.

Мир добра и матерщины

В этом году в конкурсе участвовало 14 фильмов. Открыла программу лента «Комбинат «Надежда» Натальи Мещаниновой — тот самый фильм, с которого многие ушли из-за обилия нецензурных выражений. События «Комбината» разворачиваются в городе Норильске: девушка Света (Дарья Савельева) мечтает уехать «на материк», а не работать медсестрой на заводе и проводить свободное время в компании друзей, которым повседневный быт и водка интереснее любых амбиций. Картина начинается с насыщенного матом монолога о том, что Норильск — самый лучший город на Земле, а в каждом городе России можно встретить норильчан, которых все уважают за характер. В ходе фильма возникают и конфликты родителей с детьми, и обиды на окружающих за уплывающее из-под носа счастье, и другие разочарования юности. Дебют Мещаниновой отличается пугающей документальностью и достоверностью, а также привлекает внимание актуальным во всех городах и во все времена поиском лучшей жизни.

Дуэтом с «Комбинатом» шла лента Оксаны Бычковой «Еще один год» — вольное переложение сценария Александра Володина, по которому сняли фильм «С любимыми не расставайтесь». Историю изрядно переписали Наталья Мещанинова и Любовь Мульменко, совместно работавшие над сценарием «Комбината», а супружескую пару сыграл актерский дуэт Алексея Филимонова и Надежды Лумповой. Молодожены оказываются полными противоположностями: муж подрабатывает «бомбилой», любит тихо посидеть в компании друзей и выпить водки, а жена, устроившись на работу в модное издание, обрастает тусовками, яркими вещами, фильмами не для всех и всякими хипстерскими привычками. Разность интересов приводит пару к разводу, но любовь, кажется, продолжает их связывать (финал у картины открытый: его можно трактовать как оптимистичный, так и закономерно печальный).

Еще один нашумевший в конкурсной программе фильм — «Класс коррекции» Ивана И. Твердовского. Это история первой школьной любви, которая случается между девушкой в инвалидной коляске Леной (Мария Поезжаева) и страдающим припадками Антоном (Филипп Авдеев). Полнометражный дебют Твердовского — пульсирующий, изобретательный, с интересными актерскими работами (ключевое трио — артисты «Гоголь-Центра» Филипп Авдеев, Мария Поезжаева и Никита Кукушкин). Снятый при поддержке Министерства культуры, «Класс коррекции» при поверхностном взгляде — социальное кино о проблемах школы как института, формирующего сознание молодых людей. А в метафорическом плане это кино о возвышении после череды мучений, о первых разочарованиях от жизни и людей, с которыми, кажется, еще недавно была прекрасная дружба.

По-настоящему прекрасная дружба возникла между залом и новой лентой от режиссера «Рассказов» Михаила Сегала «Кино про Алексеева» с Александром Збруевым в роли поседевшего барда Алексеева, который при жизни славы не достиг, на старости лет стал продавать картошку в Туле, но однажды был приглашен на московское радио для эксклюзивного интервью с песенными вкраплениями. В ходе эфира Алексеев вспоминает свою жизнь, которая ничем примечательным не блистала: герой оказывается автором примитивных песен, повторявшим одни и те же фразы про любовь, которые вдобавок и не сам придумал. Гагарин летит в космос, Тарковский снимает «Андрея Рублева», Калашников изобретает свой знаменитый автомат, а Алексеев продолжает петь перед двумя с половиной зрителями, а заодно работать на советские спецслужбы. В финале Сегал приготовил для зрителей твист, которым окончательно утвердил «Кино про Алексеева» в качестве отечественного «Внутри Льюина Дэвиса» — истории братьев Коэн про фолк-музыканта-неудачника.

Истории, которые слушают

Менее однозначно зал принял тягучий питерский нуар Рамиля Салахутдинова «Белая, белая ночь», в котором частный детектив из Москвы (Артем Цыпин), когда-то уехавший из Санкт-Петербурга, возвращается, чтобы отыскать пропавшего мальчика. Неспешный фильм, персонажи которого мучаются от эффекта белых ночей. Параллельно с детективной линией рассказывается о проблемах человеческой коммуникации: люди друг друга не слушают, поэтому каждый герой картины изливает душу детективу, который в поисках мальчика готов впитывать любую информацию. Специфичная манера актерской игры и умышленная затянутость несколько усложняют восприятие картины Салахутдинова, которая завершается размышлением об изменчивости времени, ведь даже неизменному Петербургу с его старинными зданиями грозит застройка новомодными офисами и домами.

Парой к «Ночи» выступил псевдодокументальный фильм Веры Харыбиной «Спроси меня», состоящий из восьми историй разных жителей Москвы и Подмосковья о жизни, мечтах и отношениях с другими людьми. Съемочная группа брала интервью у людей разных профессий и национальностей, а потом актеры-дебютанты из Мастерской самой Харыбиной разыграли восемь из них. Как и лента Салахутдинова, фильм Харыбиной — о людях, которые желают быть услышанными, а также индивидуально воспринимают окружающий мир. Выполненному в жанре вербатим «Спроси меня» жутко не хватает достоверности (в первую очередь — актерским работам) и цельности (диалоги с трудом складываются в фильм — их могло быть и пять, и двадцать пять).

Четвертый день «Кинотавра» отметился сразу тремя картинами. Историей о том, как ищут лучшей жизни иммигранты в США («Велкам хом» Ангелины Никоновой — вновь с Ольгой Дыховичной в главной роли). Красивой и медитативной драмой без слов, которая повествует о любви и испытании водородной бомбы в Семипалатинске («Испытание» Александра Котта). И экранизацией пьесы Василия Сигарева «Каренин», отдаленно связанной с романом Льва Толстого, — это история о современной женщине Анне (Александра Ребенок), жене и матери, которая влюбляется в тезку мужа Алексея («До свидания, мама» Светланы Проскуриной).

Прогнозы, которые могут не сбыться

На открытии фестиваля Василий Сигарев, избежавший прохода по красной ковровой дорожке и наблюдавший за событиями «из-за кулис», напутствовал председателя жюри: «Звягинцев, суди честно!» На церемонии в Зимнем театре Андрей Звягинцев отметил, что от жюри ждут объективности и искренности. После того, как показали больше половины конкурсных фильмов, трудно предсказать, насколько просто будет для жюри соответствовать этим критериям при принятии решения. Вряд ли выбор будет легким. За несколько дней до окончания фестиваля определиться с фаворитами проблематично. «В этом году конкурсные фильмы все по-своему хороши, в отличие от неровного прошлогоднего фестиваля, где хорошие картины чередовались с откровенно слабыми», — считает кинообозреватель агентства «Ридус» Максим Марков. Прогресс «Кинотавра» также отметили актрисы Дарья и Екатерина Носик, которые в этом году посетили фестиваль в третий раз: «С каждым годом становится все лучше». Их пригласили в качестве гостей, но обе сыграли небольшие роли у радиоведущего Михаила Довженко в его дебютной короткометражке «Шредер» — смешной истории про то, как в прямом эфире радиоведущий (Алекс Дубас) пытается разрешить конфликт художника и толпы, а также узнает про удивительное детское чутье на настоящее искусство.

Велика вероятность, что хоть какой-то наградой отметят «Кино про Алексеева» Сегала: тут немаловажны и возвращение на большой экран Збруева, и сложность сюжетной конструкции, и сравнительная доброжелательность картины к зрителю. Могут отметить и «Класс коррекции» Ивана Твердовского, который пришелся по душе многим критикам, и добродушный «Еще один год», и неспешную «Белую, белую ночь», посвященную памяти Алексея Германа. Вероятно, не проигнорируют и ленту Светланы Проскуриной «До свидания, мама», которая стилистически напоминает остепенившегося Триера — без провокаций, крови и членовредительства (зато с замечательной актерской работой Александры Ребенок). Однако решение жюри может быть совершенно непредсказуемым. Напомним: когда читатель прочтет эти строки, победитель будет уже известен. Тем интереснее будет узнать, верны ли наши догадки.

ИСТОРИЯ

«Кинотавр» — открытый российский кинофестиваль, который с 1991 года проводится в Сочи. Является вторым по значимости кинофестивалем в России после ММКФ. Задача фестиваля — презентация новейших кинопроизведений, поддержка творческих поисков мастеров и молодых кинематографистов, повышение авторитета киноискусства. Предшественником «Кинотавра» был «Фестиваль некупленного кино», организованный в 1990 году в Подольске негосударственной независимой компанией «Подмосковье» под руководством Марка Рудинштейна. «Кинотавр» в 1991 году возглавили Марк Рудинштейн и Олег Янковский, бессменный президент фестиваля с 1993-го по 2004 год. До 2011 года в конкурсе полнометражного кино могли принять участие только российские фильмы. С 2011 года географические рамки сняты, и на конкурс может быть подан любой фильм на русском языке.