И дольше века длится матч

В декабре футбольное расписание регулярно становится горячей темой: в той же Англии из-за национальных традиций клубам приходится проводить до 10 матчей за месяц. Но в последние годы проблема календаря обострилась не только для футболистов: в разных видах спорта появляются новые турниры, товарищеские встречи заменяются официальными, повышаются требования к самоотдаче атлетов.

Причина в деньгах: дела у спортивной индустрии идут в гору, увеличивается ее аудитория, объемы ставок, спонсорские контракты, призовые. Спрос на соревнования профессионалов растет и рождает предложение: организаторы всеми силами пытаются повысить привлекательность спортивного зрелища, ставя перед его участниками все более амбициозные задачи.

Но и звезды спорта не молчат: они недовольны потребительским отношением к себе и необходимостью работать на износ. Как отмечают эксперты «Профиля», в этом вопросе сталкиваются интересы многих сторон, поэтому до его решения далеко. Но то, что о проблеме начали говорить, отражает тренд нашего времени на гражданскую активность. Ведь сама суть спорта – в соперничестве на пределе возможностей с риском для здоровья, и раньше это казалось нормальным. Но теперь выясняется, что и в напряжении мускулов нужно знать меру.

«Это уже слишком»

Что прикажете делать игрокам и тренерам «Ливерпуля»? Между Бирмингемом, где вечером 17 декабря нужно сразиться с «Астон Виллой», и столицей Катара Дохой, где меньше чем через сутки пройдет полуфинал клубного ЧМ, – больше 5300 километров. Разорваться невозможно. Вариантов для переноса тоже нет: с конца ноября по середину января «Ливерпуль» стабильно играет дважды в неделю.

Неудивительно, что первой реакцией его тренера Юргена Клоппа был гнев: немец даже пригрозил не явиться на игру Кубка лиги, если ее не назначат на удобную дату, «а не в три часа ночи на Рождество». В конце концов решили так: основные игроки команды во главе с Клоппом отправятся в Катар, а в Бирмингем поедет молодежный состав вместе с тренером-ассистентом Нилом Критчли.

У «Манчестер Сити», конкурента «Ливерпуля» по чемпионату Англии, похожая ситуация. В конце декабря англичане традиционно устраивают Boxing Day – насыщенный матчами период в национальном первенстве, приуроченный к Рождеству. Но при этом стараются выдержать в графике каждой команды дистанцию между поединками – 48 часов. Теперь же у «Мансити» образовался перерыв в 46 часов 15 минут, а у «Вулверхэмптона» и того меньше – 44 часа 45 минут. Обе команды должны провести игру вечером 27 декабря, а затем – в более ранний час 29‑го.

«Это абсурдно и нелепо. В такие сроки невозможно играть. У людей, которые решают это, нет представления о состоянии игроков», – возмущается тренер «Вулверхэмптона» Нуну. «Это правда слишком. Игрокам нужно залезть в холодильник. Может, когда я открою холодильник, чтобы приготовить омлет, смогу поговорить с ними. У нас просто нет времени на подготовку», – согласен наставник «Мансити» Хосеп Гвардиола.

На стенания футбольных тренеров болельщики обычно смотрят снисходительно: их критику вызывают судьи, газон, непогода – всё, что может оправдать плохие результаты. Но в данном случае речь идет не о традиционных жалобах, уверен руководитель Международной школы спортивного менеджмента МИРБИС Максим Белицкий: «Юрген Клопп сегодня многими считается лучшим тренером мира и и едва ли преследует задачу повышать собственную значимость в глазах общественности. Пользуясь своим авторитетом, он сформулировал назревший вопрос: до какой степени можно перегружать футболистов?»

Больше турниров, тяжелых и разных

«Ливерпуль» Клоппа участвует в семи турнирах. Во‑первых, это чемпионат Англии с 38 играми в год. Во‑вторых, 4-5 матчей в Кубке Англии (в случае ничейного исхода каждого из них назначается переигровка – традиция из XIX века) и столько же в дополнительном Кубке лиги (тоже традиция: кроме Англии аналогичные турниры есть во Франции, Португалии и ряде других стран). В‑третьих, Лига чемпионов: до 13 игр в основном турнире. Наконец, клубный чемпионат мира, поединки на Суперкубок Англии и Суперкубок УЕФА.

Но этим обязанности игроков не исчерпываются. Почти все звезды топ-клубов задействованы в своих национальных сборных, матчи которых распределены в годовом календаре на несколько «окон». На каждое «окно» игроки должны перестраиваться в сборной на новую тактику, привыкать к новой обстановке. Иногда они возвращаются в клуб с травмой или просто физически и ментально «разобранными», и тренер с неделю приводит их в чувство.

Такой порядок сложился давно. Но в последние годы ситуация усугубляется. По мере того как на передний план в мировом футболе выходит бизнес-составляющая, формат соревнований все больше определяется коммерческими соображениями. Ради зрелищности и денег турниры меняются до неузнаваемости.

К примеру, Суперкубок Италии с конца 2000‑х проводят в азиатских странах. В очередной раз трофей разыграют 22 декабря в Саудовской Аравии: туринский «Ювентус» и римский «Лацио» сразятся на глазах жителей Джидды, за что итальянская федерация футбола получит 8 млн евро. Еще дальше пошли испанцы. Вместо обычного Суперкубка страны они в январе проведут там же, в Саудовской Аравии, мини-чемпионат с участием четырех ведущих команд («Барселона», «Реал», «Валенсия», «Атлетико»), получив от саудовцев 40 млн евро.

Другой пример – расширение Кубка Америки. Южноамериканский чемпионат национальных сборных давно отбросил географические рамки: с 1993 года в нем участвует Мексика, в 1999-м была приглашена Япония, а в 2016‑м он прошел в США, дополненный командами Северной Америки. К чему условности, если стоит задача экспансии на новые футбольные рынки? Организаторы отказались и от строгой периодичности турнира: он состоялся в 2015, 2016, 2019 годах и пройдет в 2020‑м.

Создаются и совершенно новые турниры. Так, европейские сборные больше не проводят товарищеские матчи. Вместо них в УЕФА придумали Лигу наций – по сути, еще один чемпионат Европы, разыгрываемый по другой формуле. Тем самым убили двух зайцев: во‑первых, замкнули на себе распределение маркетинговых контрактов (раньше доход от товарищеских игр доставался напрямую национальным федерациям), а во‑вторых, заменили «проходные» поединки на статусный турнир, к которому нужно подходить со всей ответственностью.

Юргену Клоппу это не понравилось. «После клубного сезона мои игроки поехали на финал Лиги наций. Если бы это были товарищеские матчи, их бы там не было. Но нет, это Лига наций, так что они обязаны. Всегда есть какой-то важный турнир. Потом другой. А готовиться-то когда?» – вопрошает он.

С 2021 года в Европе появится третий международный турнир для клубов: к имеющимся Лиге чемпионов и Лиге Европы добавится Лига конференций. В результате плотным международным календарем будет охвачено еще больше клубов континента. А несколько лет назад в УЕФА расширили чемпионат Европы: теперь в нем участвуют не 16 национальных сборных, а 24, путь к финалу стал длиннее на один матч.

Отвечающая за мировой футбол ФИФА решила воспользоваться этим примером: в 2026 году число сборных на чемпионатах мира тоже вырастет – до 48 вместо привычных 32. Это делается в интересах спонсоров, которые смогут нарастить свою выручку на рынках стран, присоединившихся к глобальному событию (не случайно 8 из 16 дополнительных мест на ЧМ отдают Азии и Африке). Да и сама ФИФА, по оценкам СМИ, заработает на 20% больше.

Кстати, ЧМ‑2022 в Катаре пройдет по старой формуле, но организационных сложностей все равно не избежать: из-за летней жары в районе Персидского залива мундиаль решили перенести на ноябрь и декабрь. Это серьезный удар по сезонному календарю клубов. Организаторы чемпионата Англии объявили, что позволят игрокам отлучиться в сборные всего за девять дней до начала форума (тогда как обычно футболистам выделяется месяц на подготовку). А спустя восемь дней после финала первенство Англии уже возобновится, не дав новоиспеченным чемпионам возможности как следует «погулять».

На этом эксперименты с календарем вряд ли закончатся. В ФИФА уже озвучили следующие планы: ликвидировать товарищеские матчи по всему миру, создав глобальную Лигу наций, а также обновить клубный ЧМ, увеличив состав участников с нынешних 7 до 24 команд. Предполагаемый срок нововведений – 2021 год.

На пределе

Остатки свободных дат в календаре стремятся занять руководители клубов. Почти все европейские гранды отказались от классической летней подготовки к сезону. Вместо этого они проводят коммерческие турне по США и странам Азии. Cамым серьезным из предсезонных турниров стал International Champions Cup длительностью почти месяц: матчи проходят в США, Европе, Сингапуре и Китае.

При этом принимающая сторона, платя за возможность увидеть звезд, требует от них серьезного отношения к визиту. Летом на этой почве не обошлось без скандалов. «Ювентус», приехав в Сеул на матч с южнокорейской командой, по соглашению должен был предстать в самом боевом составе. Однако Криштиану Роналду, главная звезда команды, отказался играть, сославшись на усталость. Разочарованные корейские зрители потребовали от организаторов вернуть деньги за билеты и компенсировать моральный ущерб.

А «Манчестер Сити» во время турне по Китаю подвергся обструкции информагентства «Синьхуа». В его отчете говорилось, что игроки из Манчестера проявили высокомерие в общении с китайцами, «отсутствие воодушевления» и вообще приехали, «чтобы обогатить свои кошельки, а не завоевать сердца». Учитывая вес информагентства в КНР, представителям «Мансити» пришлось извиняться, чтобы не потерять китайский рынок.

Но футболисты действительно не в восторге от изматывающих летних «гастролей». Первым открыто высказался лидер «Барселоны» Лионель Месси. «Я не хочу никого критиковать, но мы плохо подготовились к сезону. Из-за длительных перелетов в предсезонный период нам не удалось провести нормально тренировки», – заявил он в октябре.

Полагающимся футболистам летним отпуском тоже жертвуют все активнее. Вместо двух-трех месяцев, формально предусмотренных в календаре между сезонами, датский полузащитник «Аякса» Лассе Шоне летом 2018 года получил вольную всего на 12 дней. А форвард «Ливерпуля» и сборной Сенегала Садио Мане минувшим летом выкроил 14 дней отдыха. Завершением сезона 2018/19 стал для него финальный поединок Кубка Африки 19 июля – к этому времени «Ливерпуль» уже вовсю готовился к сезону 2019/20.

По следам этих событий летом в футбольном сообществе оформилась протестная волна. Игроки не гладиаторы и не расходный материал, система должна защищать их в первую очередь – таков общий тон высказываний. «Кажется, что никто не может и недели прожить без футбола. Когда это случилось? Матч, опять матч. А потом мы удивляемся, почему лучшие футболисты мира не могут выступать на высшем уровне так долго, как хотелось бы!» – восклицал Клопп. «Шоу должно продолжаться: придумывают новые турниры, не слушая ни игроков, ни тренеров. У нас сумасшедший календарь, рано или поздно убьем наших игроков. Мы так долго не продержимся», – беспокоился Гвардиола.

К вопросу подключилась общественная организация FIFPro, выпустившая доклад «На пределе». В нем на полутора десятках примеров рассказывалось об издержках футбольной профессии. Рекордсменом по загруженности в FIFPro назвали корейского полузащитника «Тоттенхэма» Сон Хын Мина: 78 матчей в сезоне 2018/19. Следом расположились Эден Азар из «Челси» (73 игры), Иван Ракитич из «Барселоны» (68). Организация также провела опрос футболистов: 46% тех, кто провел больше 50 матчей за год, жалуются на переутомление, 85% мечтают о двухнедельном зимнем перерыве. Приводились красноречивые выдержки из интервью: «Мое тело никогда не восстанавливается. Я истощен» (датчанин Лассе Шоне), «Через пять лет я почувствовал себя израсходованным» (японец Эйдзи Кавасима).

Со ссылкой на физиологов (Яна Экстранда и его коллег в Университете Линчепинга, врачей госпиталя «Аспетар» в Дохе и лондонскую компанию Isokinetic) FIFPro определила рекомендуемую продолжительность отдыха между матчами: пять полных дней. Если этот срок уменьшить, возрастает риск мышечных травм, ухудшается адаптивность организма. Возникает синдром перетренированности («забитые» мышцы), ломающий систему микроциклов в тренировочном процессе, которая должна обеспечивать спортсмену тонус. Летний отпуск игроков, по мнению FIFPro, должен составлять от 28 до 42 дней.

Особая российская усталость

На фоне западных звезд наши спортсмены выглядят еще беззащитнее перед лицом нагрузок. Так, в российском футболе соревновательный режим с двумя матчами в неделю, один из которых выпадает на еврокубки, считается экстремальным. Его часто критикуют тренеры – например, наставник «Локомотива» Юрий Семин. Его можно понять: этой осенью «Локо» явно не осилил энергозатратное выступление в Лиге чемпионов – начались травмы и поражения.

Частично эту «нестойкость» можно оправдать большими расстояниями. Ведь жизнь спортсмена – это постоянные разъезды, и в них российские игроки проводят больше времени. Если европейские команды добираются на матчи национального чемпионата на автобусе, то в России почти любой выезд подразумевает авиаперелет. Да и к зарубежным соперникам лететь далеко.

Но кроме того, налицо отставание российского спорта по организации бытовых процессов и методикам восстановления игроков, считает Валерий Гореликов. «Качество учебно-тренировочного процесса, уровень клубной инфраструктуры и логистики – это невидимый фронт спортивной конкуренции, успехи на котором напрямую влияют на свежесть игроков и турнирный результат. Здесь России многому нужно учиться», – говорит эксперт.

О спорт, ты – мор

Симптомы «перегрузки» испытывают и представители других видов спорта. По теме календаря на корте, льду и паркете – полное единодушие. Так, в хоккее и баскетболе острее всего проблему ощущают европейцы, выступающие в североамериканских лигах НХЛ и НБА. В каждой из них сезон состоит из 110 матчей (82 в регулярном чемпионате и до 28 в плей-офф), поэтому неудивительно, что цвета национальной сборной игрокам приходится защищать по остаточному принципу.

Любители хоккея каждый год наблюдают ту же картину на чемпионате мира: игра звезд НХЛ, приезжающих в сборную после тяжелого сезона в клубе, редко соответствует их регалиям. А отказаться от вызова нельзя: обвинят в отсутствии патриотизма. Несколько лет назад российскому баскетболисту из НБА Андрею Кириленко пришлось оправдываться за отказ: «Когда выступаешь в режиме нон-стоп годами, начинают вылезать разные болячки. Играть 5–6 лет без перерыва нельзя: ресурс вырабатывается!»

В волейболе эффект усталости еще заметнее. Поскольку в игре нет контактных единоборств, у травм коленных и плечевых суставов, которым постоянно подвержены игроки, лишь один источник – чрезмерная нагрузка от ударов и прыжков. Обычно ведущие волейболисты мира проводят по 70–80 матчей в год, но в нынешнем году эта цифра превысила 90. Причиной тому новый коммерческий турнир сборных – Лига наций. Его добавили «сверху» традиционных, разыгрываемых по спортивному принципу (Кубок мира, олимпийский отбор), и в результате число игр, которые волейболисты должны провести за сборную в течение года, побило все рекорды.

Весной, когда Международная федерация волейбола попросила ведущих игроков явиться на протокольную фотосессию, их терпение лопнуло: бразилец Бруно Резенде, французы Бенджамин Тоньютти и Кевин Тилли, итальянец Симоне Джанелли, поляк Михал Кубяк, россиянин Дмитрий Мусэрский и другие составили петицию с требованием изменить календарь. «Невозможно без вреда для здоровья играть 12 месяцев подряд. О каких результатах может идти речь, если у игроков нет времени на отдых, на семью?» – негодовал француз Эрвин Нгапет. Пока «повстанцам» не удалось добиться серьезных перемен, но резонанс от их выступления был немалый.

Среди индивидуальных видов спорта тема календаря чаще всего поднимается в теннисе. Для теннисистов мужского топ‑30 предусмотрен список обязательных турниров – около двадцати. В результате перерыв между сезонами составляет меньше месяца, и его не хватает, чтобы залечить накопленные травмы суставов и сухожилий.

Но прибыльность теннисных турниров порождает новые проекты. Так, в ноябре состоялся реформированный Кубок Дэвиса: его организаторы попытались поднять престиж соревнования путем увеличения числа участников. В январе в Австралии впервые пройдет еще один командный турнир – инициированный китайскими инвесторами World Team Cup.

Чтобы найти место в календаре и тому, и другому, в теннисном закулисье развернулись целые баталии, которые еще не закончены: организаторам Кубка Дэвиса не нравится хронологическое соседство с конкурирующим проектом, они лоббируют перенос своего турнира на сентябрь, но и там нет свободных слотов. К этому добавляются разнообразные выставочные турниры (Кубок Лэйвера, Кубок Хопмана и т. д.), гастроли теннисных звезд по Латинской Америке и Ближнему Востоку, благотворительные матчи…

В конце концов секретом теннисного долголетия становится как можно более редкое появление на соревнованиях. Занимающие первые три строчки мирового рейтинга Рафаэль Надаль, Новак Джокович и Роджер Федерер в 2019 году провели всего по 11 турниров. «Я не буду играть 23–24 турнира в год. Я забочусь об организме», – подчеркнул Надаль.

Правда, немногие могут позволить себе такую избирательность. Гарантированной зарплаты у теннисистов нет, а гонорары распределены крайне неравномерно: игрокам из мирового топ‑10 достается около половины призовых фондов. Остальные теннисисты не так уж богаты (с учетом расходов на переезды, экипировку, содержание команды тренеров), поэтому используют любую возможность заработать. И часто едут на турниры с травмами, надеясь зацепить случайную победу или хотя бы получить призовые за факт явки.

Кровно заработанные

Публика требует зрелищ и часто глуха к жалобам спортсменов: мол, на высокую зарплату вы почему-то не жалуетесь. Действительно, параллельно с развитием индустрии растут и заработки игроков. Так, в 2008 году Лионель Месси, уже мировая звезда и самый высокооплачиваемый футболист «Барселоны», получал 7,8 млн евро в год. С тех пор он сменил несколько контрактов, и в каждом из них фигурировали все более внушительные цифры. По нынешнему соглашению с клубом аргентинец получает 30 млн евро в год. Вчетверо выросла и зарплата Криштиану Роналду: с 7 млн в 2007 году до 30 млн в 2018‑м.

В теннисе увеличение гонораров произошло после того, как ведущие игроки в 2012 году пригрозили бойкотом турниров. Минимальная сумма выплат за появление на турнире Большого шлема выросла примерно с $20 тыс. до $60 тыс., а призовые победителю подскочили с $1–1,5 млн до $4 млн. «Деньги нужно зарабатывать. Это нормальная ситуация для экономики: лучшие специалисты востребованы в лучших компаниях и работают больше остальных. Из хобби энтузиастов спорт превратился в интенсивную высококвалифицированную работу», – констатирует директор Центра спортивного менеджмента университета «Синергия» Валерий Гореликов.

Но насаждение в спорте идеологии дикого капитализма чревато, возражает Максим Белицкий: «Во время одного из боев у российского боксера Дениса Лебедева возникла гематома, и врач пытался остановить поединок. Но секунданты Лебедева помешали, так как, вероятно, по условиям контракта Денис должен был простоять определенное количество раундов. Это квинтэссенция образа «золотой клетки»: кто-то делает ставки или покупает телетрансляции, а в итоге спортсмену не дают вздохнуть. В сегодняшнем спорте идет настоящая гонка вооружений, и, если вовремя не остановиться, это приведет к трагедиям. Уже были подобные случаи: игроки в НХЛ публично заявляли о депрессии и страдали алкоголизмом, футболисты падали замертво на прямо поле. Здесь нужны превентивные меры».

Нужно ужесточить контроль над составлением календаря, очертив границы дозволенного, соглашается Гореликов: «Должна быть повышена руководящая роль международных федераций. Нужно регламентировать количество игр, которые могут провести в течение года спортсмены, ограничить число участников каждого из турниров. И, конечно, заранее разрешать ситуации с наложением календарей разных турниров, чтобы не повторилась нынешняя ситуация с «Ливерпулем».

Но Белицкий не надеется на организаторов соревнований. По его мнению, изменить ситуацию может только всемирная структура, объединяющая представителей разных видов спорта, вроде борющегося с допингом WADA. «О проблеме только начали говорить, и нужно, чтобы эта волна нарастала, – говорит эксперт. – Пока у спортсменов нет фигуры, вокруг которой они могли бы объединиться, отсутствие сплоченности играет на руку составителям календаря. По сути, речь идет о профсоюзе по типу тех, что есть в НХЛ и НБА. Ведь линия конфликта заложена в Северной Америке: она между игроками и собственниками. Периодически игроки бастуют, срывают чемпионаты. В европейском же спорте решили скопировать североамериканскую модель, где в основе календаря лежит бизнес-расчет, но при этом забыли о создании противовесов. Впрочем, прецедент забастовки в Европе уже есть: в прошлом году футболисты сборной Дании отказались за нее выступать в знак протеста против условий рекламного контракта, и национальной федерации пришлось на два матча привлекать любителей. Чем больше будет таких смелых поступков, тем быстрее будет найден баланс в мировом спорте».