Владимир Сухарев - выдающийся российский таксидермист или, говоря по-русски, чучельник. Долгие годы работал в Санкт-Петербургском зоологическом музее. Первым из русских поехал на американские соревнования среди таксидермистов и взял третье место. В годы перестройки основал собственную студию таксидермии. Сейчас - единственный российский мастер-чучельник, известный во всем мире. Поэтому высокие госчиновники и олигархи - его клиенты. Многих из них Сухарев знает, можно сказать, изнутри:
- Сейчас много людей, которые возводят огромные дома и не отказывают себе в строительстве многометровых комнат под охотничьи трофеи. В такую комнату легко загнать самолет, поэтому само название "комната" достаточно условно. Таких клиентов немало и в Америке, и в Европе. Из русских - у Ястржембского большая коллекция, у Сергея Лисовского. Трофейная комната - условно это 200-500 квадратных метров. В какой-то момент и ее становится мало и - понеслось новое строительство! Иногда возводится трофейный дом, вмещающий полноценный теннисный корт и двенадцатиметровую скалу, на которой бьются бараны.
- Ястржембский и Лисовский удачливые охотники?
- Смотря где охотились: иногда одного зверя везут, иногда целый мешок - медведей, африканских антилоп, горных баранов... Обычно это выглядит так: мне звонит Ястржембский: "Я был на охоте, убил леопарда, он еще лежит где-то в Африке". Мы сразу оговариваем, где он будет экспонироваться, в какой позе будет стоять или бежать... Мне высылают его фотографию, и пока шкура еще не дошла до России, я уже создаю композицию из пластилина и показываю клиенту.
- И сколько с них можно взять денег?
- Бывает по-разному, но если говорить о высоких чиновниках, то они привыкли брать, а не платить, поэтому сколотить себе состояние на громких именах не получится. Многие из них торгуются, просят скинуть, некоторые готовы идти на скандал, лишь бы не платить, но есть и такие, кто легко выкладывает запрошенную сумму.
- Абсурдные требования бывают часто?
- У охотников и таксидермистов есть табу?
- Есть поверье, что нельзя убивать журавлей. У меня был клиент, который застрелил двух журавлей и полностью это поверье оправдал: он умер...
- А чучело человека кто-нибудь заказывал?
- Человека сделать можно, но заказов пока не было... На звере есть шерсть, и любой разрез или шов под шерстью легко замаскировать. А как маскировать швы на человеческом теле? Хотя теоретически таксидермия людей ничем не отличается от таксидермии зверей. Единственная проблема - оживить взгляд.
Я работал с обезьяной - те же капиллярные линии на ладонях, что и у человека, те же ногти, так же сложно ножом глаза из черепа выковырять... Но я к такому бизнесу не готов - люблю животных!
- А форс-мажоры бывали?
- В Петербурге, в Зоологическом музее стоит чучело лошади, на которой ездил Петр Первый. Однажды, во время перемещения лошади из одного зала в другой (это почти километр), на очень скользком полу я сломал ей ногу. На неровном полу чучело зацепилось задней ногой и стало падать! Я вцепился в круп, держу изо всех сил, но лошадь все равно навернулась! Благо, был выходной, посетителей и начальства в музее не было... Кое-как я оттащил лошадь в закоулок, посмотрел, что случилось... Оказалось, внутренности были вырублены из доски, доска старая, поэтому нога надломилась. Недолго думая, распорол шкуру, сделал желоб, вставил в него металлический стержень, все это заклеил... Если сейчас сделать рентген, это можно увидеть. До сих пор об этом никто не знает.
Еще случай: как-то оформлял экспозицию из двух лосей в витрине Зоологического музея. И вдруг понимаю: чего-то не хватает... Вот если бы на деревьях сидели птички - картина была бы полной. А где их взять зимой?! Пришлось брать рогатку, ехать в Сосновский парк и стрелять птиц. Что интересно, рогатка была небольшая и в случае опасности ее всегда можно было спрятать под мышку, а вот самих птиц пришлось везти через весь город в обычных авоськах.
- Как вы сделали первое чучело?
- Я по образованию биолог, но увлечение таксидермией началось гораздо раньше. Отец привозил птиц с охоты, и мама с бабушкой начинали их ощипывать. Мне было жалко птиц - они такие красивые: перламутровые головы, разноцветные крылья. Через какое-то время я стал подходить к этому процессу творчески: брал пластилин, вставлял в него перышки, приделывал крылья... И в шестнадцать лет сделал первое чучело. Всякий раз, когда мне в руки попадала новая птица, от волнения и представления, что с ней можно сделать, руки начинали дрожать! Очень долго я не снимал шкур с птиц, а пытался понять, как устроена анатомия... Зато теперь любую птицу ощущаю как себя. До сих пор удивляюсь, почему меня не создали птицей и я не летаю. Примерно так же ощущаю себя со зверьми: вхожу в их роль, чувствую, когда выполненный манекен противоречит природе. В принципе, анатомия у всех похожа. Когда я леплю леопарда, всегда ощупываю себя... Коленки, локти и другие части тела примерно у всех одинаковые.
- Как создается чучело?
- Нужны опыт и навык. К нам поступают не тушки животных, а шкуры, как правило, уже соленые, чтобы не испортились. Когда шкура попадает ко мне, ей присваивается номер с биркой и вешается на ухо. После этого шкура отмокает в ванной со стиральным порошком, в специальном растворе (точного срока нет: если это лиса, достаточно одного дня, если слон - не меньше месяца). Как только шкура готова к работе, таксидермист начинает подготавливать манекен из пенопласта, делать примерку. Потом чучело передается мастерам, которые заканчивают косметическую отделку. Весь процесс занимает около трех месяцев.
- А зачем вы пробуете на вкус раствор, в котором замочены шкуры: кислоту, щелочь, формалин?!
- Я делаю это не так часто. На вкус пропорции выяснять проще. Хотите, попробуем вместе?
P.S. "...Рассказывали, что в углу кабинета стоит великолепно выполненное чучело одного старинного знакомого Кристобаля Хозевича, штандартенфюрера СС, в полной парадной форме, с моноклем, кортиком, железным крестом, дубовыми листьями и прочими причиндалами. Хунта был великолепным таксидермистом. Штандартенфюрер, по словам Кристобаля Хозевича, - тоже. Но Кристобаль Хозевич успел раньше..." (А. и Б. Стругацкие. "Понедельник начинается в субботу").
