27.09.2010 00:00 Еженедельный журнал «Профиль»

Архивная публикация 2010 года: "БУНТ ПРОСТАКОВ"

Республиканцы надеялись использовать протестный пыл сторонников движения "Чаепитие" с выгодой для себя. Но ненависть последних ко всем карьерным политикам смела на недавних праймериз и элиту консервативной партии. Американские избиратели хотят видеть кандидатов, похожих на них самих. На целый день Кристин О'Доннеллосталась без своего веб-сайта. Он не справился с нагрузкой, когда вечером в позапрош-лый вторник все ринулись набирать в Интернете имя победительницы предвари-тельных выборов в Делавэре: тысячи людей хотели узнать, кто она такая и за что ратует. Сотрудникам победительницы долго не удавалось восстановить сайт. Только утром в четверг его вновь запустили, но уже без привычных разделов "Все о Кристин" и "Почему Кристин?" - в них уже не было нужды.
В одночасье О'Доннелл, которой сейчас сорок один год, превратилась в новую героиню движения "Чаепи-тие", название которого дол-жно напоминать о начале американской революции. Ее симпатичное свежее ли-цо стало воплощением бунта избирателей против истеб-лишмента, вот уже более го-да держащего в напряжении всю Америку.
Кристин О'Доннелл - не первый представитель "Ча-епития", победивший на праймериз. Но она оказалась первой, выигравшей во-преки недвусмысленно выраженному желанию лидеров республиканцев. Ее по-беда показывает, насколь-ко укрепилось за последнее время движение "Чаепитие". Теперь оно в состоянии бро-сить вызов партийному аппарату, существующему уже более 150 лет.
Победа Кристин О'Доннелл оказалась шоком для Республиканской партии, твердо рассчитывавшей после ноябрьских выборов получить большинство в обеих палатах Конгресса. Теперь же с этой надеждой, скорее всего, придется распрощаться, поскольку от своего соперника из рядов демократов Криса Кунса О'Доннелл от-стает на целых 16%. А не получив места от Делавэра, республиканцам большинства в Сенате не видать. Пото-му так радовался один из лидеров демократов Крис Ван Холлен: "Республиканцы рассчитывали использовать энергию движения "Чаепитие", но она вышла из-под их контроля!"
Как могло дойти до этого? Может, неверна была стратегия республиканцев, отвергавших все, что предлагала администрация президента Обамы, - и реформу здравоохранения, и снижение налогов? Возможно, этим бы-ло вызвано протестное настроение, которым они теперь не в силах управлять? Каждое "нет!" им было в строку, годилась любая не-лепость - лишь бы она вредила Обаме. Но вот республиканские избиратели Делавэра отдали свои голоса Кристин О'Доннелл, маркетологу по образованию, которая не просто практичес-ки на все, что делает администрация, отвечает "нет", но говорит "нет и еще раз нет!".
Взгляды О'Доннелл радикальны, а уж для умеренно-го Делавэра и вовсе. Президента Обаму она называет не иначе как изменником ро-дины. В ее глазах он - уг-роза для Америки. Ведь уже в 2007 году, будучи сенатором, он голосовал против признания английского языка единственным государственным в Штатах. Впро-чем, Кристин О'Доннелл, вы-сказываясь и по другим темам, не старается, чтобы ее мнение звучало умеренно. По ее убеждению, тот, кто мастурбирует, грешит, кто смотрит порно - нарушает супружескую верность, кто болен СПИДом - сам виноват в своей судьбе. В принципе с такими взглядами выиграть выборы в Делавэре невозможно.
В течение всей предвыборной кампании были сомнения в том, следовало ли выдвигать ее кандидатуру. В 2005 году О'Доннелл бы-ла без предварительного уве-домления уволена из одно-го объединения предприни-мателей, входящего в структуру Республиканской партии, где работала пресс-сек-ретарем. Она подала иск и потребовала возмещения ущерба в размере 6,9 млн долларов. Позднее свой иск она отозвала. Но в глазах республиканцев ей это популярности не прибавило: судебные тяжбы они считают занятием для паразитов и тунеядцев, ведь и зарабатывают на них в основном адвокаты-демократы.
Не все было ясно и с моральным обликом Кристин О'Доннелл: не приукрасила ли она свою биографию, честно ли платила налоги, своевременно ли возвращала ссуды и кредиты? Долгое время выдвиженка утверждала, что завершила учебу в университете Fairleigh Dickinson в Нью-Джерси. Но диплома она не получила в связи с тем, что не смогла вовремя оплатить учебу. И лишь недавно, с отсрочкой в семнадцать лет, О'Доннелл внесла причитавшуюся сумму и может теперь официально заявлять, что у нее высшее образование.
Были у нее осложнения и с платежами за купленный в рассрочку дом, одно время ей грозила даже его принудительная продажа с аукциона. Налоговая инспекция требовала выплаты недоимки в размере 11 744 долларов.
Казалось, ее биография не отвечала даже минимальным требованиям, предъявляемым к тем, кто претендует на политические посты. "С таким досье О'Доннелл не прошла бы по конкурсу даже на вакансию ловца бездомных собак", - язвил перед голосованием руководитель отделения Республиканской партии в Делавэре.
Тем не менее в 2008 году Кристин О'Доннелл уже участвовала в борьбе за место в Сенате. Тогда организаторам выборов приходилось посто-янно напоминать ей, что на де-нежные пожертвования сле-дует аккуратно заполнять де-кларацию и использовать их можно исключительно на из-бирательную кампанию. Впе-чатление такое, что предпо-чтение, оказанное хотя и набожной, но не очень предсказуемой кандидатке, - это сознательная демонстрация недовольства избирателей-республиканцев своими пред-ставителями. "Такие итоги вы-боров равносильны тому, что власть в Республиканской партии захватили враждеб-ные силы", - говорит один из ее ведущих функционеров.
Ясно и точно ситуацию прокомментировал Джон Кер-ри, недавний кандидат в пре-зиденты от республиканцев: "Сегодня партия в руках у Са-ры Пэйлин (бывший губернатор Аляски и кандидат в вице-президенты. - "Профиль")". Ее избиратели уже на последних выборах президента не слишком много внимания обращали на логи-ку и смысл речей. Им важнее было, что она изо всех сил ругала "тех там, в Вашингтоне". Сложился новый, еще более популистский стиль, который активно привива-ют людям радио- и телеведущие, такие идеологические аниматоры из рядов консер-ваторов, как Раш Лимбо и Гленн Бек.
Ветераны партии просто не знают, что делать. "У этой женщины серьезные проблемы с психикой, она говорит безумные вещи", так харак-теризовал Кристин О'Доннелл бывший консультант Джорджа Буша по выборным стратегиям Карл Роув.
В американской политике для кандидатов всегда существовало правило: чем ближе к совершенству, тем лучше. Ничего не оставлялось на волю случая, личную жизнь каждого претендента просвечивали до мельчайших деталей. Одно неверное слово, один глупый жест могли положить конец карьере.
Сегодня в жизни партии утверждается новый стиль, требующий иной манеры по-ведения, пониженных "стан-дартов качества". Еще один кумир "Чаепития" Карл Па-ладино, в позапрошлый втор-ник победивший на прайме-риз республиканцев от штата Нью-Йорк и претендующий там на пост губернатора, привлекает избирателей многоликостью: он и бизнесмен, он и бывший солдат, он и отец троих детей. Только в образ джентльмена он никак не вписывается.
Став губернатором штата Нью-Йорк, Паладино наме-ревается наводить порядок бейсбольной битой: ведь "лю-ди уже жутко злы на всех этих политиков". Тех, кто претен-дует на пособия и благотво-рительную помощь, кандидат не прочь отправить в тюрьмы- чтобы набрались там приличных манер и научились соблюдать гигиену. По Сети бродят электронные письма, которые Паладино рассыла-ет своим друзьям. В одном из них Обама изображен су-тенером, а его жена Мишель - проституткой.
Паладино оправдывается: "Мои друзья считают, что это прикольно. Я начинал в строительном бизнесе, а там свой стиль общения". Очевидно, его сторонников такое объяснение вполне устраивает.
Демократы надеются извлечь выгоду из борьбы за власть, идущей в кругах республиканцев. "Сейчас акти-висты "Чаепития" могут плясать от радости, но в Делавэре последними посмеются демократы", - рассуждает спе-циалист по выборам Стюарт Ротенберг. Среди еще не определившейся важной части избирателей-центристов радикальное движение неу-клонно теряет популярность. 30% из них больше не жела-ют иметь ничего общего свыдвиженцами от "Чаепития". Они слишком напуганы такими претендентами, как О'Доннелл, которая смо-гла выиграть праймериз в Де-лавэре, набрав лишь 30 тыс. голосов - менее 3% жителей штата.
Однако до настоящих выборов демократам радоваться не стоит. Надо признать, что Обаме, их суперзвезде, всего за два года удалось опуститься до таких низов рейтинга, на которых его предшественник Буш очутился только к концу второго президентского срока.
В глазах многих американцев Обама и его администрация воплощают ту интеллек-туальную элиту, которая государственной политикой за-нимается как какой-то на-стольной игрой. Они спорято статистических данных, представленных CNN, и объ-ясняют, как должна изме-ниться та или иная диаграмма. Они стараются произ-водить впечатление, будто контролируют все. А выясняется, что не контролиру-ют ничего. Войну в Афганистане не контролируют. А экономическую ситуацию - тем более.
Сторонников "Чаепития" объединяет не только протест против налогов, не просто желание сократить отчисления в казну. Насто-ящая причина - утрата доверия к политэлитам. Америка такое уже один раз пережила в середине 1960-х. Тогда Джон Ф. Кеннеди представил народу команду "самых лучших и умных" и с нею потерпел фиаско сначала во вьетнамской войне, а затем и в так называемой войне против нищеты.
Важнее сегодня то, что недовольные теперь могут отождествлять себя с кандидатами. "Мне самой приходилось выкручиваться, когда не хватало денег, поэтому я понимаю, что чувствуют люди", - так пиарит себя Кристин О'Доннелл.
Возможно, это и есть секрет новых кандидатов: чем больше говорят об их ошибках и промашках, тем упрямее сторонники их поддерживают. Им нравится думать про кандидатов: у каждого свои недостатки.
"Карл Роув утверждал, что мне никогда не выиграть праймериз, - ликует Кристин О'Доннелл. - Если он и ему подобные хотели показать, что они не умеют достойно проигрывать, то это им удалось".