31.10.2011 00:00 Еженедельный журнал «Профиль»

Архивная публикация 2011 года: "Клик-капитализм"

Видеоплатформа YouTube становится параллельной Вселенной. И те, кому в ней удалось стать звездой, сегодня могут обратить свою славу в деньги - даже если немалая часть населения, привыкшая к телевизору, подчас не догадывается об их существовании. Пока эти трое не вошли в свои роли, они не выделяются из толпы. И даже когда они активизируются, то не сразу поймешь, что это: музыкальная группа? Перформанс? А может, неудачная шутка?
Эти парни называют себя Y-Titty, снимают недлинные ролики и поют - например, о том, как мальчик потерял яйцо. В следующую минуту в кадре появляется другой мальчик (правда, переодетый девочкой), садится на корточки - и откладывает яйцо.
Чтобы кто-нибудь по недоразумению не счел все это просто забавным, сразу оговоримся: наэтот ролик уже посмотрели 11 миллионов человек. Такую аудиторию редко когда удается собрать даже популярному в Германии телешоу "А спорим!". Y-Titty считаются звездами немецкого Интернета. Но вместе с тем они ставят под вопрос самую суть классического "звездного" бытия, изобретая ее заново.
На этом перманентном оn-line-кастинге известность может снискать каждый. Публика находит своих героев без посторонних подсказок.- это как новый биотоп, где массы могут открыть для себя то нечто причудливое, то доброе, а то и глупое, но всегда и непременно что-то новое. И там кумиров немецкой аудитории зовут не Штефан Рааб и не Гюнтер Яух, а Freshaltefolie, Flying Uwe или Y-Titty. Такие вот новоявленные божки поколения Facebook, выросшего с Интернетом.
Разнокалиберные лидеры молодежи беззаботно болтают вздор перед камерами, поют или представляют иллюстрированные отчеты об интимных аспектах своих будней, нарезают из получившегося материала полупрофессиональные видеосюжеты и загружают их на крупнейшую онлайн-плат-форму мира.
Миллионы просмотров - это уже не редкость. Подчас число кликов можно обратить в звонкую монету: еслиобнаруживает феномен вроде Y-Titty, то счастливчикам достается часть рекламных поступлений. Порой на эти деньги можно да-же существовать.
Как-то парням из Y-Titty даже пришлось прервать съемки на площади перед Кельнским собором: лидера трио, 21-летнего Филиппа Лауде узнал один из прохожих, после чего толпой овладело желание сфотографироваться с ними на память. "Нам ничего не оставалось, кроме как свалить", - рассказывает Филипп.
Филипп родился в баварском городке Хильпольштайн. После того как пять лет назад ему на Рождество подарили видеокамеру, началась история успеха Y-Titty. Сначала он со своими друзьями Маттиасом Роллом и Огузом Илмазом выложил в Сети парочку "сюжетов" для скейтеров, позднее видеотека пополнилась скетчами и пародиями. "Это наша профессия, - говорит Ролл. - Ну а получить образование мы еще сможем. Как-нибудь потом". Сначала их творения смотрели друзья, затем друзья друзей, пока наконец число кликов для некоторых роликов не стало семизначным.
В концерне Google отказываются обсуждать с третьими лицами условия такого сотрудничества: авторы роликов связаны обязательством хранить молчание - но, похоже, плата пока остается достаточно символической и составляет около доллара за тысячу просмотров. Залог успеха в массовости: при клик-капитализме значение имеет не сила искусства, а просто присутствие на онлайн-ресурсе.
Так, Пэрис Хилтон, наследницу американской сети отелей, знают практически все, но мало кто может сказать почему. Нечто похожее наблюдается иреальное содержание не особо влияет на рыночный потенциал проекта. Донельзя простой и предсказуемый в своей комичности ролик David After Dentist продолжительностью 119 секунд показывает американского паренька на заднем сиденье автомобиля - после визита к зубному. По некоторым оценкам, этот клип уже собрал около 100 тысяч долларов. А рисованный мультик с парочкой говорящих фруктов, сделанный на дилетантском уровне, за прошлый год был просмотрен более 300 миллионов раз пользователями из разных уголков мира.
Другаянекто Flying Uwe (настоящее имя Уве Шюдер), учился на специалиста по работе с лакокрасочными материалами, но в своих роликах 24-летний немец чаще всего демонстрирует приемы кунг-фу. В "передаче" "Ящик с вопросами" он валяет дурака перед камерой. По сути, этим он и живет: "Промежду делом я работаю моделью, даю уроки восточных единоборств и снимаю такие вот видео". Торге Эльрих, известный под ником Freshaltefolie, судя по всему, экранизирует эпизоды из собственного опыта школьного соцработника. Он сам играет роли своих героев и героинь, таких как наивная Сандра. Однажды после довольно серьезного мероприятия с участиемв Кельне Эльриху пришлось раздавать автографы в течение часа. Он выбился из сил и впервые в жизни был вынужден воспользоваться своего рода комнатой для отдыха за сценой.
Когда звездой может стать каждый, то ей не становится никто. Но публика, эта колоссальная масса людей, слоняющихся по Сети, непрерывно самоорганизуется даже в условиях Интернета, и подчас самым неожиданным образом.
"Все, что под силу телевидению,- убежден Филипп Лауде из Y-Titty. Секрет успеха кроется в аутентичности. Но как обратить на себя внимание масс? Ради этого многие готовы сделаться посмешищем. Иные владельцыведут не дневник, а, скорее, нечто наподобие "ежечасника"; бесчисленные девчушки перед веб-камерами отвечают чуть ли не на каждый вопрос, присланный им поклонниками. Это безграничная ограниченность, неизменно питаемая надеждой прославиться, верой, что однажды тебя заметят.
"Новая информационная среда порождает звезд совершенно другого типа. Их ждет куда большая популярность, чем у ток-шоу, которое показывают в субботу вечером. А их аудитория превышает аудиторию таких немецких каналов, как ARD и ZDF вместе взятых", - убежден Кристоф Крахтен, владелец канала You-Tube, специализирующегося на интервью.
Да, 97% всего видеоконтента пока что потребляют телезрители. Но исследователи констатируют: постепенно от телеэкранов отворачивается прежде всего молодое поколение зрителей, и, возможно, телевидению уже никогда не удастся вновь покорить их сердца.
72 миллиона человек наблюдали за свадебной церемонией принца Уильяма и его избранницы Кейт в режиме реального времениА президент США Барак Обама воспользовался этой онлайн-платформой, чтобы объявить о намерении переизбираться на второй срок в 2012 году.
Наибольшей популярностью пользуются профессиональный контент телеканалов, музыкальные видеоклипы и работы начинающих режиссеров. Их целевая группа - это люди, у которых известные телеведущие уже давно не вызывают эмоций и которым их имена вовсе ничего не говорят.
Самисчитают себя "антизвездами". "Телевидение принесло славу людям, которыеникогда бы не стали известными", - говорит Филипп Лауде. Участникам Y-Titty даже как-то посоветовали "больше звездить", в частности, меньше отвечать на вопросы зрителей. "К чему нам это? - спрашивает Лауде. - Так было в старом мире, где звезды - нечто недосягаемое. Мы же хотим оставаться как можно ближе к своей публике. Будучи "ютьюбером", нельзя превозноситься. Мы не хотим жить иначе, чем наши зрители".
Говорят, Y-Titty каждый день получают от поклонников больше сотни личных сообщений. Истинная валюта успеха для них - это комментарии и клики на кнопку "нравится". И все же когда Google проводит в Лондоне семинар, на котором речь идет в том числе и о заработке, то среди его участников оказываются и ведущиеиз Германии.
Из роскошного комплекса зданий, расположенного всего в паре кварталов от Букингемского дворца, интернет-концерн управляет своим бизнесом в Европе. У одной из стен в фойе установлен стеллаж, заполненный старыми телевизорами и кинескопами, маленькими и большими, попавшими сюда как будто из другой эпохи, покрытыми пылью и явно подолгу бывшими в употреблении.
Зами Слимани уже занял место в многофункциональном конференц-зале. Google пригласил его, равно как и других "ютьюберов", на своеобразный урок: как сделать собственный видеоканал еще более популярным? Расчет прост: больше кликов - больше рекламы, больше денег для всех.
21-летний Слимани под ником "герр Тьюториал" рассказывает о том, как выглядеть красиво - например, как самостоятельно отбелить эмаль зубов или что девочкам лучше надеть в школу. Его имя знакомо многим немецким пользователям. Однако слава Слимани меркнет по сравнению с известностью американки iJustine. В реальной жизни ее зовут Джастин Езарик. Она прославилась благодаря счету за мобильную связь на 300 страницах, присланному ей после того, как в 2007 году на рынке появилась первая модель iPhone. О постигшей ее катастрофе дамочка сняла короткое видео. А вскоре она уже смогла оставить работу графического дизайнера; сегодня ее аудитория - это миллионы пользователей по всему миру. iJustine стала мегазвездой Интернета.
Англоязычная статья в Wiki-pedia о Джастин Езарик дает, пожалуй, не менее исчерпывающую информацию, чем ви-киматериалы об иных главах правительств. Рабочий инструмент iJustine - цифровая видеокамера стоимостью около 300 евро и зеленый ковер, купленный в мебельном магазине и используемый в качестве задника. Ее простые советы сводятся к следующему: "За-регистрируйтесь на всех онлайн-платформах и регулярно размещайте свежие видео".
Кроме каналау Джастин есть и своя страничка в Twitter, которую просматривают свыше миллиона поклонников. Для сравнения: твитты Ватикана сегодня читает 71 тысяча человек.