18.01.2010 01:00 Еженедельный журнал «Профиль»

Архивная публикация 2010 года: "КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ"

Правительству стоит использовать нетрадиционные методы стимулирования экономического роста. Будильник прозвонил, как обычно, в шесть. Я вылез из теплой постели, натянул на плечи халат и, не разлепляя век, пошлепал в ванную комнату. Щелкнул выключателем, открыл все-таки глаза и посмотрел на себя в зеркало. "Господи, как же хочется спать!" Достал из шкафчика электробритву и воткнул вилку в розетку рядом с зеркалом. Послышалось привычное тихое жужжание, начался новый рабочий день... Побрившись и умывшись, я потянулся за полотенцем и тут заметил, что индикатор на электросушилке не горит. Это было странно: я точно помнил, что накануне вечером включил агрегат. Я задумчиво посмотрел на сушку и несколько раз нажал на кнопку выключателя. Никакого эффекта! Мысли в моем еще не проснувшемся мозгу ворочались медленно. Но наконец нужные нейроны соединились, и я решительно повернул тумблер стиральной машины, подключенной к той же розетке, что и сушка. Машина не включилась, напряжения в розетке определенно не было. Остатки сна быстро улетучивались, мысли двигались все быстрее, я уже был способен делать кое-какие логические заключения. "Верхнее освещение работает?" Я на всякий случай посмотрел на потолок. "Работает". "Розетка, куда я только что включал бритву, работает?" "Работает". Надо проверить другие комнаты, решил я, и осторожно выглянул из ванной в коридор. Кругом царила тишина, дети крепко спали. Стараясь не шуметь, я прошел в гостиную. На большой дубовой тумбе стоял телевизор, красный глазок его индикатора тоже не горел. Попытка включить телик оказалась безуспешной. Я проследовал в кухню и обнаружил, что не работают электрочайник и тостер. Проблема явно приобретала общеквартирные масштабы.
Я направился в прихожую и распахнул дверцы шкафчика, в котором прятался щиток с предохранителями, - четыре из двенадцати были выбиты. Попытался включить их, но у меня ничего не вышло. Моя мозговая активность достигла уже такого уровня, что я понял: какой-то электроприбор сгорел, и там теперь коротит. Я метнулся обратно в ванную, выдернул штепсель электросушилки из розетки и вернулся к щитку: предохранители включились! Значит, сушилка. Оставалось проверить эту гипотезу экспериментальным путем. Я снова направился в ванную и решительно воткнул вилку сушильного агрегата в розетку. Сушилка неприятно фукнула, ее панель управления осветилась изнутри ярким белым светом, предохранители снова вышибло. Ясно, сушилка сгорела. Стиральная машина, к счастью, оказалась жива. Это была хорошая новость... Я снова обследовал гостиную и кухню. Чайник и тостер заработали, телевизор - нет. Это обстоятельство требовало дополнительного обдумывания... Я стоял перед мертвым темным экраном, и мысли мои бились о стенки черепной коробки, как волны о бетонный парапет. И тут от внешних рецепторов в мозг поступила новая информация: я учуял в комнате какой-то странный запах... запах горелого эбонита. Я приблизился к телевизору и принюхался. Запах явно шел из-под задней панели. Тут уж голова моя заработала в режиме озарений. Телевизор тоже сдох! Факты выстраивались в цепочку, и вывод в конце ее был устрашающим: в квартире перегорели все электроприборы, которые в момент таинственного катаклизма... вторжения инопланетян?... работали или находились в режиме stand-by. Компьютер!!! Опрокидывая стулья, я ринулся в детскую. Дети в постелях тревожно заворочались. Модем, который обычно приветливо подмигивал мне зелеными огоньками из-под письменного стола, был черен и мертв. Я нажал кнопку power на системном блоке, компьютер вроде бы ожил, зашумел, но никакого сигнала на монитор выдать не смог. Агрегат был явно не в порядке. Внутри что-то тихо булькало, возможно, смертельно раненная машина просила добить ее... В ходе дальнейших изысканий выяснилось, что квартира просто усеяна трупами бытовых приборов. К телевизору и компьютеру добавились модем, аудиосистема, база радиотелефона, блок питания переносного DVD-плеера и еще по мелочи. Но хотя масштабы катастрофы стали более или менее ясны, причины ее оставались покрыты мраком.
И в этот момент в дверь позвонили. Это обстоятельство дало моим мыслям новое направление. Звонить в дверь в такую рань могли только соседи. А значит, катастрофа охватила не только нашу квартиру, но и весь подъезд, а может, и весь дом. И тут же в голову закралась ужасная мысль: не мы ли являемся причиной всего этого бедлама? "Ни в чем не признаваться", - твердо решил я и пошел отпирать дверь.
За дверью, как и ожидалось, стоял сосед. Но, глядя на его лицо, я сразу понял, что он явился не для того, чтобы вчинить мне иск. Я хорошо знаю выражение лиц соседей, которых вы залили: на них отражается суровое сознание собственной правоты и твердая вера в неизбежность возмездия. В то утро лицо у соседа было растерянное, но не злое.
- У вас все с электричеством в порядке? - спросил он.
- Да-а-а... н-е-е-т... - промямлил я, не понимая еще, куда он клонит.
- Проверьте электроприборы, - посоветовал сосед. - Ночью авария была, нулевая фаза сгорела, сначала все загорелось ярко-ярко, а потом как...
Тут последовали непечатные выражения.
"Вот оно что! - с облегчением подумал. - А ты все хотел свалить на бедную электросушилку".
- Спасибо, - сказал я вслух. - Обязательно проверю.
- Проверьте, проверьте, - повторил сосед, - а то у Вальки с третьего этажа телевизор новый сгорел, уж она материлась!
И дядька впервые за время нашего разговора улыбнулся. Я давно заметил: ничто так не улучшает настроения, как сознание того, что телевизор сгорел не только у тебя.
Вернувшись в дом, я стал думать, что делать дальше. В голове моей уже выстраивались планы грандиозного судебного процесса против электрической компании, многотысячный иск или, на худой конец, демонстративный отказ оплачивать счета за электроэнергию. "А не вызвать ли милицию или независимых экспертов, чтобы зафиксировать, так сказать, факт нанесения ущерба", - подумал я. Но затем все же решил не предпринимать никаких юридически значимых действий, не посоветовавшись с адвокатом. Сказывалось влияние голливудских фильмов и выступлений российского президента. Я покопался в записной книжке мобилы и быстро отыскал нужный номер. "Хорошо еще, что телефон ночью не заряжался!" - успел подумать я, слушая длинные гудки.
Алексей служил младшим партнером в довольно известной юридической фирме и вел правовые колонки в журнале и на нескольких сайтах. Он выслушал меня и вздохнул. По этому вздоху я понял, что был не первым, кто обратился к нему с подобным делом. "Ты чего хочешь?" - спросил он прямо. "Ну, это... типа в суд подать, - ответил я. - Они же ущерб мне нанесли. Реальный". "Послушай, оно тебе надо?" По его голосу я понял, что оно мне не надо. Так родители обычно разговаривают с ребенком, который заявляет им, что собирается лететь на Луну. Но сдаваться так сразу мне не хотелось, и я попросил Лешу: "Ну ты хоть обрисуй, какая процедура..." "Изволь", - ответил он. Оказалось, для того, чтобы идти судом на электрическую компанию, надо запастись экспертными заключениями о том, вся твоя техника сгорела именно вследствие аварии в сети. Выдать такое заключение могут только экспертные организации, обладающие специальными лицензиями. И делают они это отнюдь не безвозмездно. На мой вопрос: "А не может ли выдать такое заключение, скажем, ремонтная мастерская, куда я оттащу свой бедный компьютер?" - Алексей ответил, что нет, мастерская имеет лицензию на ремонт и может выдать только справку. А этого для суда маловато. "Вот и смотри, ты потратишь энное количество денег и полгода времени на сбор экспертных заключений, - втолковывал мне Алексей, - потом год будешь судиться, потом еще год ждать исполнения судебного решения, если тебе что-нибудь присудят". И это не считая потери нервных клеток. Нет, оно мне было явно не надо. Я поблагодарил Лешу за консультацию и повесил трубку.
Конечно, разговор с другом-юристом меня обескуражил, но, будучи по натуре оптимистом, я постарался даже в этой ситуации увидеть что-нибудь хорошее. И вправду - ну их, этих электриков! Слава богу, пожара не устроили! А то ведь могли все сгореть. Я прикинул в уме предстоящие траты. В основном расходы были копеечные: новый модем, ремонт базы радиотелефона. Тьфу! А телевизор и компьютер были старые, их и так было пора менять. Тысяч в пятьдесят уложимся. Пусть это будет мой вклад в увеличение потребительского спроса, моя маленькая помощь мировому экономическому росту... И тут мне пришла в голову мысль, от которой захватило дыхание. Нет, черт возьми... Нет, подумать только... А что если? Я даже присел, настолько грандиозные перспективы предстали перед моим мысленным взором. А что если такой blackout устроить не в одном маленьком доме, а во всей Москве! Представьте себе: в час Х неведомая рука замыкает рубильник, и в домах москвичей в один момент сгорают сотни тысяч телевизоров и компьютеров, миллионы стиральных машин и тостеров, бессчетное количество аудиосистем и радиотелефонов. Наутро жители устремляются на радиорынки и в супермаркеты и сметают с прилавков имеющийся в наличии товар! Торговля оживает! Заржавевшие из-за кризиса колеса экономического механизма снова начинают крутиться. Мировые производители бытовой электроники получают крупные заказы! Ремонтные мастерские завалены работой и срочно нанимают новых сотрудников! Создаются рабочие места! Выплачиваются задержанные заработные платы! Часть пострадавших все же решает судиться, поэтому работы прибавляется у юридических фирм и судов! Всюду жизнь! Все заказывают бизнес-ланчи! Экономический рост возобновляется! Фондовые индексы идут вверх! И все из-за одного очень короткого замыкания в сети. Я бы на месте правительства серьезно об этом подумал.