Изабель Юппер изображает в «Параллельных историях» писательницу Сильви, которая должна вот-вот выехать из своей квартиры, предварительно разобрав тонны накопившихся за годы вещей. Племянница Сильви, заинтересованная в быстром развитии событий, нанимает тете в помощь Адама (Адам Бесса), спасшего ее от карманницы в метро. Бездомный юноша только рад – тем более что, как вскоре выяснится, он тоже интересуется писательским мастерством.
Сильви, считающая, что придумываемые ею истории – из другого времени (сегодня люди чаще руководствуется рациональными соображениями), пишет новый роман, вдохновляясь одновременно собственной биографией и фантазиями об обитателях квартиры напротив. В этой квартире, где когда-то жила она сама, нынче находится студия компании, занимающейся звуковыми киноэффектами. Женщина по имени Анна и двое мужчин (Эфира, Нинэ и Кассель) воссоздают с помощью разных подручных средств стук каблуков по лестнице, порхание птиц в небе и т. д.
Героиня Юппер, вспоминая об измене собственной матери отцу с соседом, придумывает драматические обстоятельства и для работников киносферы (тем более что Анна еще и напоминает внешне мать Сильви). Якобы между ними образовался любовный треугольник и это обстоятельство может привести к самым трагическим последствиям. Причем изначально зрители не вполне понимают, где реальность, а где выдумка. К правде мы приближаемся с помощью Адама, присвоившего себе роман Сильви, который она велела выбросить после критики главного редактора (короткое появление Катрин Денев).
Юноша выслеживает Анну, выясняет, что ее настоящее имя – Нита и что в действительности она совсем не похожа на выдуманную Сильви роковую красотку. По словам самой Ниты, она живет самую обычную, скучную и банальную жизнь. Адаму все равно интересно узнать, что Нита подумает о своей героине в романе, поэтому он подбрасывает Ните рукопись, будто написанную им самим. В итоге роман читает и ее возлюбленный Нико (Венсан Кассель) и его брат Тео (Пьер Нинэ), с которыми Нита работает. Оба принимают художественную реальность этого текста слишком близко к сердцу.

Кадр из фильма "Параллельные истории" (2026)
©"Экспонента Фильм"В соавторах сценария «Параллельных историй» значится Кшиштоф Кесьлевский. История из шестой части его телевизионного сериала «Декалог» действительно легла в основу новой картины иранца Фархади. Так совпало, что расширенная версия этого эпизода «Декалога» под названием «Короткий фильм о любви» совсем недавно тоже выходила в России в повторный прокат. Так что особенно велико искушение сравнить две этих картины.
Увы, но выигрывает в этом негласном соревновании польский классик, автор трилогии «Три цвета» и мистической драмы «Двойная жизнь Вероники». Его «Короткий фильм о любви» – лаконичное, парадоксальное, чувственное высказывание о том, как настоящая любовь побеждает внутренний цинизм. Фархади же чрезмерно многословен, он говорит будто сразу обо всем и ни о чем. И о легитимности некоторого воровства в творчестве (ученица обвинила режиссера в плагиате после выхода его предыдущей картины «Герой»), и о неравноправии в обществе, и о том, как искусство порой заставляет нас обесценивать обычную жизнь, не отягощенную драмами. Запутанность и многофигурность скрадывают и эмоциональное, и рациональное впечатление от фильма. А его продолжительность и некоторая аморфность, к сожалению, утомляют. Мастер создания на экране бытового саспенса, возникающего вроде бы из ниоткуда, на этот раз не смог убедительно воспроизвести один из своих фирменных приемов.
Интересно, что фабульно две картины объединяет не так уж многое. В первую очередь это мотив подглядывания за человеком в квартире напротив через подзорную трубу. Если в «Коротком фильме о любви» речь о наивном юноше, подсматривающим за многоопытной соседкой, то в «Параллельных историях» в какой-то момент все начинают подглядывать за всеми. Про Адама в фильме Фархади мы даже толком не понимаем, влюблен ли он в Ниту или просто увлечен познанием того, как реальность превращается в фантазию и творчество.
Роднит Кесьлевского и Фархади и весьма неоднозначный мотив сталкерства как по-настоящему чуткого и внимательного взгляда на другого человека, которого принимают таким, какой он есть. Для обоих авторов подглядывание становится в первую очередь метафорой, а не конкретным действием. И герой «Короткого фильма о любви», и Адам в «Параллельных историях» действительно испытывают только светлые чувства по отношению к объектам своего наблюдения, и это отчасти искупает их действия. Кстати, с этим связана и важная вообще для творчества Фархади тема, что в жизни нечасто угадаешь, кто хищник, а кто жертва, кто святая невинность, а кто – воплощение порока.
Остальные персонажи-мужчины, кроме Адама, у Фархади, как и во многих других его фильмах, по ходу развития сюжета в основном, наоборот, падают в глазах зрителей. В «Параллельных историях» герои Венсана Касселя и Пьера Нинэ как раз словно не видят и не слышат настоящую Ниту, путая реальную женщину и ее желания с литературным образом, не проявляя ни капли чуткости. В каком-то смысле «Параллельные истории» – картина еще и о том, что разделять реальность и выдумку могут как раз только творцы и фантазеры.


