• «Омаха»
• «С любовью, Бруклин»
• «Сумасшедшие счета, или Дестини, скажи им, что я не плохой»
• OBEX

«Омаха» (Omaha): душераздирающее роуд-муви о невозможности выбора

Премьера полнометражного дебюта Коула Уэбли в основном конкурсе «Сандэнса» стала особенным подарком для режиссера. Он уже двадцать лет живет в штате Юта, где проходит фестиваль, и регулярно посещает его показы. «Омаха», собственно, и снята была преимущественно в штате Юта, откуда герои картины держат путь в город Омаха (штат Небраска).

"Сандэнс"-2025: женские травмы и победы

Джон Магаро из сандэнсовского хита «Прошлые жизни» изображает отца семейства, чья жена умерла от болезни. Однажды он будит своих детей, просит взять только самые необходимые и любимые вещи и увозит их из дома. На дворе финансовый кризис 2008 года, и героев выселяют из их жилища, о чем дети не догадываются. Куда держит путь эта компания (дочь Элла девяти лет, сын Чарли шести лет и их ретривер) отец не говорит. Бросает лишь пространное: в Небраску.

По ходу фильма об истинной цели путешествия начинают смутно подозревать и зрители, и Элла – поразительная Молли Белль Райт, которая умеет играть одними глазами так, словно уже давно мировая кинозвезда первого калибра. Пожалуй, переигрывая даже значительно более опытного Магаро, по чьему взгляду, впрочем, тоже многое становится понятно. По пути, помимо любования американским простором, компанию ждут и горечи, и радости. Отец не может себе позволить купить даже два небольших воздушных змея для детей, но и один принесет массу удовольствия всем, включая ретривера. Череда забавных и печальных сценок ведет к катарсическому финалу, вызывающему сложные, противоречивые эмоции.

«С любовью, Бруклин» (Love, Brooklyn): романтическая ода современному Нью-Йорку

«С любовью, Бруклин» Рейчел Эбигейл Холдер – легкий по настроению ромком, не лишенный, по обычаю «Сандэнса», серьезной рефлексии. Среди продюсеров картины – классик американского независимого кино Стивен Содерберг («Секс, ложь и видео», «Одиннадцать друзей Оушена»).

Премьеры конца января: старушки с ядовитыми грибами, зимний Тбилиси, два дирижера, Модильяни и слово пацана по-французски

По настроению при этом «С любовью, Бруклин» скорее напоминает комедию мэтра афроамериканского кино Спайка Ли «Ей это нужно позарез». По сериальной адаптации фильма, сделанной самим Спайком Ли, кстати, известна одна из актрис «С любовью, Бруклин» – ДеВанда Уайз. В картине также заняты Андре Холланд из «Лунного света» Барри Дженкинса и Николь Бихейр из «Стыда» Стива МакКуина.

В центре повествования отношения героя Холланда, эссеиста Роджера, с двумя женщинами, а также с районом Нью-Йорка Бруклин. Роджеру заказали эссе об эволюции Бруклина, но он, по обычаю многих творческих людей, отчаянно прокрастинирует, раздражая этим редактора. Согласованная тема уже не кажется ему удачной: город меняется, годами знакомые любимые места исчезают с карт, а у подруги пытаются выкупить унаследованную от бабушки галерею. Эта подруга (Бихейр) когда-то была девушкой Роджера, и, кажется, их чувства до сих пор не прошли. Однако оба не решаются сделать шаг навстречу и продолжают просто безбожно флиртовать друг с другом на выставках, гулять по парку и напиваться в барах.

С массажисткой Николь (Уайз) у героя, напротив, отношения не выходят за пределы ее квартиры. Николь недавно потеряла мужа, одна растит маленькую дочь и не готова вступать в серьезные отношения. Да и Роджер, кажется, совсем не понимает, чего он хочет и к кому испытывает настоящий интерес. К тому же у него вызывает фрустрацию то, что, если отношения с Николь будут развиваться, ему придется стать отцом для ее дочери. Роджер считает, что не готов к этому: как вообще общаться с детьми, чтобы они не посчитали тебя чудаком?

Во время просмотра классических ромкомов принято болеть за воссоединение давней пары, но авторы «С любовью, Бруклин» в этом смысле деконструируют жанровые каноны. Предлагают отгоревать то, что жизнь и город меняются: ведь это не значит, что будущее будет менее ярким, чем прошлое.

«Сумасшедшие счета, или Дестини, скажи им, что я не плохой» (Mad bills to pay (or Destiny, dile que no soy malo): как стать отцом в 19

Режиссер родом из Бронкса Джоэл Альфонсо Варгас, как сообщают кураторы «Сандэнса», всегда исследовал поэзию городской жизни и совмещал в своих работах игровое с документальным. Таков и его полнометражный дебют «Сумасшедшие счета, или, Дестини, скажи им, что я не плохой», обретший приз за лучший актерский ансамбль в секции экспериментального кино Next. Артисты в фильме, кстати, непрофессиональные, что придает картине дополнительную аутентичность.

Фильм погружает зрителей в быт американцев доминиканского происхождения, обитающих в Бронксе. Девятнадцатилетний Рико (Хуан Кольядо) живет свою лучшую жизнь: знакомится с девушками на пляже, где продает самодельные коктейли, тусуется в клубах, потешно ссорится и мирится с младшей сестрой. Когда он узнает, что его шестнадцатилетняя девушка Дестини (Дестини Чеко) беременна, его счастью нет предела.

Однако ни мама Рико, работающая круглые сутки, ни сама Дестини не разделяют оптимистического настроя Рико. Дестини тоскует по родным, переехав к парню и его родственникам, и не верит, что он сможет обеспечить им достойное будущее.

«Сумасшедшие счета» неожиданным образом переосмысляет избитый жанр истории взросления. Во-первых, картина сделана на неординарном материале: авторы «Сандэнса» традиционно дают право голоса тем, кто обычно остается не услышан. Во-вторых, сложно вспомнить картину, взрослеющие герои которой с такой обреченностью смотрели бы в финале в будущее. Взрослая жизнь – это вам не игрушки.

OBEX: ироничное черно-белое кино о гике

Экспериментальный фильм OBEX срежиссировал Альберт Бирни, больше всего известный своими совместными работами с Кентакером Одли «Сильвио» и «Земляничный особняк». Эти ребята делают кино максимально чудное, отчасти напоминающее своей рукотворностью картины Мишеля Гондри.

Фестиваль "Сандэнс-2025": женщина, ставшая креслом, и секта поп-звезды

Например, «Сильвио» рассказывает о горилле (человек в костюме ростовой куклы), мечтающей стать автором кукольных мультфильмов, а пока вынужденной работать коллектором. «Земляничный особняк» посвящен миру, в котором даже сны облагают налогами. Главный герой следит, чтобы никто не уклонятся от уплаты и поэтому смотрит чужие грезы на видеокассетах. Обжившись в подсознании художницы-должницы, он и сам впервые начинает видеть сны необычайно яркие. В них, например, люди с кукольными мышиными головами выступают в роли матросов, человек-лягушка играет на саксофоне, а молодая художница устраивает пикник на кладбище вместе с человеком, чье тело и лицо полностью покрыты травой.

OBEX несколько уступает в изобретательности предыдущим картинам, к которым приложил руку Альберт Бирни, но воображению этого автора все еще могут позавидовать многие. Действие разворачивается в 1987 году, за несколько лет до распространения интернета. Конор (сам Альберт Бирни) – типичный гик, проводящий время за просмотром телевизора (в том числе «Кошмара на улице Вязов») и видеокассет. Зарабатывает он тем, что создает портреты по фотографиям, печатая компьютерные символы. Конор страдает чем-то вроде агорафобии или сильной социальной тревожности: даже продукты ему оставляет под дверью нанятая им девушка.

Единственное существо, которое заменяет ему и друзей, и ребенка, – милая собачка Сэнди. Однажды Конор покупает себе новую видеоигру под названием OBEX и проваливается в нее вместе с собакой, похищенной злодеем-монстром. Конор готов на все, чтобы спасти единственное любимое существо. В фантастическом мире он встретит фею-продавщицу, человека с головой-телевизором и призрак матери.

В сюрреалистическом черно-белом OBEX можно почувствовать влияние Дэвида Линча и «Волшебника страны Оз» (важного для того же Линча произведения). Но если мистическим фантазиям и кошмарам недавно умершего классика сложно найти рациональное объяснение, то месседж фильма Альберта Бирни вполне очевиден. Побольше гуляйте, поменьше сидите за компьютером и разберитесь уже в конце концов со своими травмами.