Мрачная история, дающая надежду, жестокая война, которая научит не сдаваться

«Общак»

Боб Сагиновски живет один и работает в баре в Бруклине. Бар этот, хоть и назван именем его двоюродного брата («Кузен Марв»), давно уже принадлежит мафии. Чеченцы периодически используют его в качестве общака: временного хранилища своих грязных денег. В Бруклине таких баров множество. Однажды двое в масках крадут мафиозные деньги. Правда, их там было немного. Но чеченцы, разумеется, требуют у братьев найти похитителей. Одновременно Боб находит в мусорном контейнере около одного из домов в своем районе избитого кем-то щенка. Решает, что боксера: в собаках не разбирается. Это питбуль, одна из самых страшных пород, объясняет ему хозяйка контейнера Надя. Девушка впускает Боба в дом (не без опаски), лечит пса и советует мужчине взять его себе: в приюте собака может обрести еще более страшных владельцев, чем были у него раньше. Герой берет пару дней на раздумья и в итоге забирает собаку. Надя помогает купить все необходимое и предлагает выгуливать питбуля за деньги. Где-то на обочине сюжета возникает подозрительный тип по имени Эрик Дидз. Он появляется в жизни Боба все чаще. В конце концов оказывается, что Дидз — хозяин собаки.

Такова завязка «Общака», которая могла бы стать основой для бодрой остросюжетной криминальной драмы. Но фильм не таков. По этому поводу некоторые критики уже высказали свои претензии: не хватает динамичности, считают они. Да, ожидать бешеного ритма от этой картины не стоит (несмотря на то что в ней есть и кровь, и убийства, и неожиданные сюжетные повороты). Но, во-первых, она полна саспенса: каждый эпизод выстроен так, что с опасением ждешь дальнейшего развития событий. Во-вторых, именно этим нарушением ожиданий фильм и хорош, и необычен.

В фильме не раз возникает образ людей, которые, будучи живыми, по большому счету уже умерли. Эти мертвецы ходят по земле, пытаясь изменить что-то в своих жизнях. Их прошлое непоправимо повлияло на будущее — в одном из случаев. Или они мучительно хотят вернуть это прошлое и совершают ради этого абсурдные бесперспективные поступки — в других. Можно ли восстать из мертвых, возможно ли искупить (и замолить) свои грехи? Способен ли человек преодолеть свое одиночество? В этом стылом, мрачном и депрессивном фильме вдруг возникает луч надежды: да, способен. Боб кажется одним из самых одиноких и печальных людей на планете, но его участие и теплота по отношению к другим вдруг оживляют его, наполняют жизнь смыслом. И уничтожают его грехи.

Сценарий к фильму бельгийца Михаэля Р. Роскама (номинация на «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке» за дебютную картину «Бычара») написал Деннис Лихейн. Основан он на рассказе самого Лихейна «Спасение животных» (Animal Rescue). Между рассказом и картиной есть некоторые сюжетные различия, но главное осталось неизменно. В Animal Rescue также акцент сделан на преодоление Бобом того состояния, в котором он погряз на долгие годы. В рассказе описано ощущение, которое возникло у Боба, когда он расплачивался в магазине за вещи, нужные для собаки. Это было чувство счастья: то, чего он не испытывал очень давно.

«Общак» нужно посмотреть хотя бы из-за Денниса Лихейна, писателя и сценариста, без которого не было бы картин «Таинственная река» Клинта Иствуда, «Прощай, детка, прощай» Бена Эффлека и «Остров проклятых» Мартина Скорсезе. То были экранизации его романов, а «Общак» — первый самостоятельный киносценарий Лихейна. Но фильм бы не трогал так, как он трогает, если бы не исполнители главных ролей Том Харди, Нуми Рапас и Джеймс Гандольфини (это его последняя роль в кино).

«Общак» — очень атмосферный фильм, перекликающийся с недавними снегопадами за окном. Действие происходит в первые дни после Рождества, и от скупой красоты праздничного бара и зимних переулков веет теплом и уютом, хоть и не очевидными.

А еще это очень актуальный фильм. Ведь здесь те, кто издевается над животными, получают по заслугам от их защитников. Вот бы и в стране, где на открытии пешеходной зоны травят собак, так случалось. Любишь собак — значит хороший: и такое в фильме читается.

«Ярость»

В послужном списке режиссера «Ярости» Дэвида Эйра — «Короли улиц», «Патруль», «Саботаж», сценарист «Ю-571», «Тренировочный день» и «Форсаж». «Ярость» — надпись на танке «Шерман», экипажем которого руководит сержант Дон Колиер (Брэд Питт). На дворе апрель 1945 года, конец войны совсем близок, армия союзников ведет последние бои на территории Германии. Экипаж «Ярости» (тут и сошедший, кажется, с ума актер Шайя ЛаБеф, и Майкл Пенья, и Джон Бернтал) должен выполнить совершенно самоубийственную миссию. Недавно к бойцам присоединился юный Норман Эллисон, который не умеет воевать.

«Ярость» наполнена натуралистическими деталями: в фильме достаточно и трупов, и оторванных частей тела (как вам оторванное лицо в танке?). Грязь, кровь и пот — этого здесь полно. Но фильм в первую очередь — не рассказ об ужасах войны, а роман воспитания. Воспитания своеобразного. Чтобы стать мужчиной, в военном мире надо не только познать любовь к девушке, но и в первую очередь научиться убивать, причем без сожаления и дальнейших мук совести. Либо ты его, либо он тебя. Надо познать закон чести: бежать нельзя. В конечном итоге «Ярость» войну скорее романтизирует. «Лучшая работа в жизни» — вот как считают обитатели танка, который стал для них родным домом. Один за всех и все за одного. Аминь (кстати, герой ЛаБефа религиозен).