Студент, ставший моряком

Допрашивая Отто Кречмера в 1941 году, офицеры английской разведки отметили, что он был молчалив, задумчив и больше походил на учителя, чем на командира подводной лодки. В этой характеристике есть доля истины, ведь до войны лучший подводник Германии действительно готовился стать педагогом. Его отец, преподаватель одной из гимназии в Верхней Силезии, хотел, чтобы сын продолжил семейную традицию. Он отправил 17-летнего Отто на учебу в Англию, где почти год юноша изучал в университете Эксетера английский язык, историю и литературу. Однако Кречмер был из той породы мужчин, что более счастливы на палубе корабля, чем в удобном кресле у камина. Поэтому после возвращения в Германию в 1930-м он выбрал службу на флоте, решив стать морским офицером.

Почему автор известнейшего романа о подводниках был недоволен его экранизацией

Учеба флотским премудростям длилась четыре года. Получив в 1934-м погоны лейтенанта кригсмарине, Кречмер сначала служил на крейсере «Кёльн». К тому времени военно-морские силы рейха только начали обзаводиться подводными лодками, которые были запрещены Версальским договором. Однако заключение англо-германского морского соглашения в 1935 году позволило Гитлеру легально строить субмарины. Возрожденные подводные силы возглавил энергичный офицер Карл Дениц. Он полагал, что в скором времени между Берлином и Лондоном снова может начаться война, и в этом конфликте важнейшую роль сыграют подводники. Поэтому Дениц готовил своих подчиненных к будущим схваткам с конвоями, оттачивая тактику групповых атак, более известную как тактика «волчьей стаи».

Амбициозный Кречмер решил, что служба на надводных кораблях – это не то, что ему нужно, и выбрал карьеру подводника. В 1936 году он прошел обучение в Школе подводного плавания и уже спустя год стал командиром U-23 – малой субмарины II серии. На ней будущий подводный ас и встретил начало войны. Действуя в Северном море, «двойка» добилась скромных успехов по сравнению с большими лодками, воевавшими в Атлантике. Ей удалось торпедировать семь торговых судов и английский эсминец. Поэтому о награждении Рыцарским крестом за 100 тыс. брт потопленного торгового тоннажа Кречмеру оставалось лишь мечтать. Но все изменилось, когда в апреле 1940-го он стал командиром U-99 – океанской лодки VII серии.

Лучший борец с конвоями

Падение Франции дало подводникам Деница возможность усилить давление на английские коммуникации в Атлантике, действуя с французских баз. Летом 1940-го для немецкого подплава началось золотое время, когда субмарины рейха наносили противнику болезненные удары, оставаясь практически неуязвимыми. История успеха Кречмера началась именно в этот период. Уже в первых двух походах U-99 атаковала 14 судов, большинство из которых были ею потоплены. Дениц счел, что командир U-99 превысил «планку» в 100 тыс. брт, и 4 августа 1940 Кречмер стал кавалером Рыцарского креста, получив статус подводного аса. Правда, Дениц преувеличил достижения Кречмера, которые в реальности были несколько скромнее. Но сделано это было намеренно: Дениц рассчитывал, что награждение Кречмера простимулирует прочих подводников и усилит их рвение.

Почему в СССР существовало несколько версий итога атаки линкора «Тирпиц»

Осенью 1940-го немецкие субмарины продолжали успешно атаковать английские конвои, используя тактику «волчьей стаи». А командиру U-99 все так же сопутствовала удача. Сослуживцы прозвали его «молчаливым Отто» за целеустремленность, профессионализм и нелюбовь к болтовне. Девизом Кречмером стало правило «одна торпеда – одно судно», и он старался реализовать его на практике.

Этот подводный ас постоянно совершенствовал свою тактику. Одним из первых он начал проникать внутрь конвоя, а не атаковать его колонны снаружи. Правда, такой маневр был очень опасен, ведь лодка совершала его в надводном положении. Любое судно конвоя могло ее заметить и протаранить. Но хладнокровный Кречмер действовал аккуратно, точно выверяя каждый шаг, а его экипаж работал слаженно, как боевая машина. Прорвавшись внутрь конвойного ордера, субмарина расстреливала торпедами суда, пока английские эсминцы безуспешно искали ее снаружи.

Новая тактика позволила U-99 существенно увеличить счет своих побед. Американский исследователь Джордан Воуз писал, что в списках торговых судов союзников, погибших в Атлантике, фамилия Кречмера в графе «виновник гибели» встречается столь часто, «словно по ней прошлась пулеметная очередь».

Командир U-99 стал известен не только в Германии, но и за рубежом. Нацистская пропаганда использовала имя Кречмера в своих целях. К началу 1941 года он числился самым результативным подводником, на счету которого 250 тыс. брт потопленного тоннажа (реальные его достижения были меньше, но все равно внушительные: 36 потопленных судов на 193 683 брт, включая три вспомогательных крейсера). Кречмера объявили национальным героем. Однако сам «молчаливый Отто» тяготился обрушившейся на него славой, считая всю эту суету вокруг его имени лишней.

В конце февраля 1941-го U-99 вышла в свой восьмой поход, ставший для нее последним. Кречмер вновь действовал успешно – ему удалось потопить семь крупных судов, что увеличило его общий результат до четверти миллиона брт потопленного торгового тоннажа. Побить этот рекорд за время Второй мировой войны так никому и не удалось.

Но на этом летопись побед Кречмера оборвалась. 17 марта 1941 года английский эсминец «Уокер» потопил U-99. Командир и экипаж субмарины были взяты в плен. Этот день стал не только концом карьеры Кречмера как подводника, но и началом интересной истории с его биноклем, растянувшейся почти на 15 лет.

«От вашего старого врага и нового друга»

Подводники кригсмарине пользовались в походах отличными цейсовскими биноклями. Именно такой и висел на шее подводного аса, когда англичане подбирали из воды экипаж U-99. Кречмер заметил, что втащивший его на борт «Уокера» моряк заинтересовался этим биноклем. Немец вовсе не хотел, чтобы он достался врагу, и попытался бросить «цейс» в море. Но англичанин опередил Кречмера, вырвал бинокль из его рук и забрал себе.

Однако матросу недолго пришлось наслаждаться прекрасными окулярами, так как командир «Уокера» Дональд Макинтайр забрал бинокль себе в качестве личного трофея. Как писал английский исследователь Теренс Робертсон, Макинтайр не расставался с «цейсом» Кречмера до конца войны, утверждая, что он лучше всех английских биноклей вместе взятых. Кроме того, эта реликвия напоминала Макинтайру о победе над лучшим подводником Германии.

История с биноклем получила неожиданное продолжение. Когда война закончилась, отношения Британии и Германии стали постепенно налаживаться. В 1955 году в Лондоне состоялась презентация книги о Кречмере, написанной упомянутым выше Робертсоном. На нее был приглашен и сам Кречмер, который принял участие в ТВ-шоу канала Би-Би-Си, где встретился со своим победителем – Дональдом Макинтайром. В прямом эфире англичанин вручил немцу его «цейс», на котором была табличка с гравировкой: «Возвращен Отто Кречмеру – храброму врагу – кэптэн Д. Макинтайр, 24 октября 1955». Позже бывший командир «Уокера» подарил немецкому асу и экземпляр своих мемуаров, подписав их «От вашего старого врага и нового друга».

Благородные воины: как изменился имидж немецких подводников после войны

Вряд ли Макинтайр таким образом хотел сделать рекламу. Скорее, он действительно был расположен к «старому врагу». В мемуарах англичанин отметил, что Кречмер не был фанатичным наци, а лишь исполнял свой долг офицера, как и он сам. К тому же англичанам льстило, что еще на допросах в 1941-м лучший подводник Германии говорил о Великобритании с уважением и сожалел о войне с ней. К примеру, увидев воронки от авиабомб у Букингемского дворца, Кречмер был шокирован тем, что королевская резиденция стала целью для атак люфтваффе.

В некотором смысле такой финал истории с трофейным биноклем закономерен. Ведь в 1955 году англичане и немцы стали партнерами по НАТО, а Кречмер приехал в Великобританию уже как офицер бундесмарине – военно-морских сил ФРГ. В новом флоте Германии бывший подводник тоже сделал карьеру. Дослужившись до звания контр-адмирала, он вышел в отставку в 1970-м. В отличие от своих бывших сослуживцев, Кречмер не стал писать мемуары. Однако он часто появлялся на ТВ и страницах прессы, давая многочисленные интервью о подводной войне. К нему за консультациями обращались и разработчики компьютерных игр, используя его советы и рассказы при создании подводных симуляторов.

Примечательно, что «молчаливому Отто» не было суждено умереть в своей постели. В 1998 году Кречмер с супругой отправились в круиз по Дунаю, отмечая золотую свадьбу. Находясь на корабле, 86-летний адмирал переоценил свои возможности, пытаясь подняться по почти вертикальному трапу без посторонней помощи. В результате он не удержался, упал и разбил голову. Врачи боролись за его жизнь трое суток, но 5 августа 1998-го Кречмер умер, не приходя в сознание, в одной из баварских больниц. Лучший подводник Второй мировой завещал похоронить его скромно, без официальной церемонии с отданием воинских почестей. Согласно пожеланию «молчаливого Отто», его тело было кремировано, а прах развеян над Северным морем, где когда-то началась его карьера военного моряка.