Это цитата из речи премьер-министра Индии Нарендры Моди, которую он произнес в понедельник, 16 марта. К тому моменту было известно о 113 случаях заражения в Индии, 13 выздоровевших и двух умерших – относительно немного на фоне того, что творится в Европе или в расположенных неподалеку Иране и Китае (к четвергу, 19 марта, цифры изменились несильно: 166 заболевших, 14 выздоровевших, трое умерших).

Создана интерактивная карта распространения коронавируса по планете

Никаких «писем ужаса» от больничных врачей, которые решают, кому жить и кому умирать; никакого пира во время чумы, никаких попыток привить повальный иммунитет по британскому образцу. Для страны с почти полуторамиллиардным населением такое число заболевших почти незаметно. Почему же Индия, печально известная своей антисанитарией и не самым высоким уровнем медицины, до сих пор не охвачена эпидемией?

Отовсюду понемножку

Коронавирус официально пришел в Индию 30 января. В этот день его выявили у студента из штата Керала, который учился в Уханьском университете. В течение пяти следующих дней были обнаружены еще два случая заболевания. Все трое были студентами, все учились в Ухане, все прилетели на каникулы.

Если бы вирус не вырвался за пределы Китая, этими случаями все, скорее всего, и ограничилось бы. Индии повезло: Керала – один из самых развитых в медицинском отношении штатов. Самих больных и всех, кто с ними контактировал, да и вообще всех, кто недавно побывал в зараженных китайских провинциях, немедленно поместили в жесткий карантин – кого на домашний, а кого и в больницы. Под замком оказались почти три с половиной тысячи человек, которые исправно высидели положенный срок.

Лишь месяц спустя врачи зафиксировали новые случаи заболевания – у 45‑летнего мужчины из Дели, незадолго до того вернувшегося из Италии, и у молодого инженера из Хайдарабада, подхватившего заразу в ОАЭ. Индийские власти снова среагировали быстро: в карантин угодили все, кто контактировал с больными, включая их коллег, соседей по самолетам и автобусам, которыми они путешествовали. Все обошлось бы и в этом случае, если бы не итальянцы.

Названы условия прекращения пандемии коронавируса

Пока индийские власти делали все, чтобы изолировать зараженных, коронавирус обнаружили у итальянской семейной пары, приехавшей в Джайпур полюбоваться местными достопримечательностями, и у группы из полутора десятков итальянских туристов, которые недавно прибыли в Нью-Дели. Число зараженных подскочило до 32 и с тех пор растет – устойчиво, но медленно. В основном за счет тех, кто возвращается на родину из-за рубежа – из Саудовской Аравии, Ирана, Таиланда, Малайзии, Италии, ОАЭ, и тех их попутчиков, кого они успевают заразить, до того как тест покажет положительный результат. На момент, когда писался этот текст, было известно о трех умерших – все пожилые люди.

Индия, та самая Индия, о которой европейцы и американцы, даже живущие там, привыкли говорить через губу, неожиданно продемонстрировала, что способна держать в узде заразу, перед которой капитулировали Европа и Америка. Это выглядит тем более удивительно, что в случае с остальными болезнями такого не происходит – индийская пресса полна историй о некомпетентных врачах, неверно ставящих диагноз и назначающих не то лекарство, из-за чего пациент, бывает, годами гниет заживо.

Впервые за сутки в Ухане не было выявлено новых зараженных коронавирусом

Личный опыт многих побывавших в Индии, кажется, подтверждает это впечатление – грязь на городских улицах, до сих пор не побежденная окончательно привычка сельских жителей к публичной дефекации, общее впечатление полного отсутствия гигиены. Не случайно у многих иностранцев, да и жителей Индии возникает впечатление, что на самом деле власти скрывают истинные масштабы заражения: виданое ли дело – в полуторамиллиардной стране, где все живут локоть к локтю, обеспечить изоляцию зараженных?

Жевать лопух и пить мочу

«Мы все знаем, что коровий навоз чрезвычайно полезен. Также известно, что, если побрызгать коровьей мочой на какое-либо место, оно очистится. Думаю, что схожим образом нужно употреблять гомутру (коровью мочу) и гобар (коровий навоз), чтобы излечить коронавирус».

Высказывание Суман Хариприйи, депутата легислатуры штата Ассам от правящей «Бхаратия Джаната парти» (БДП), быстро стало в Индии поводом для шуток. Равно как и другие советы такого рода – например, лечить болезнь при помощи йоги, как порекомендовал главный министр штата Уттар-Прадеш Йоги Адитьянатх. Советы лечиться при помощи различных гомеопатических средств и аюрведических травок и металлов вызывают меньше критики – индийцы, как и китайцы, сохраняют приверженность традиционной медицине и считают, что уж вреда-то от нее точно никакого не будет.

В том, что касается распространения диких слухов, индийское общество не отличается от любого другого. Мало кому удается сохранять холодную голову в ситуации, когда СМИ вольно или невольно нагнетают панику, а в смартфоне такой удобный WhatsApp, при помощи которого обязательно нужно сообщить соседям свежие новости про чужеземный вирус, о котором все говорят. В соцсетях циркулируют самые невероятные слухи, и рассказы о целебных свойствах коровьей мочи из них не худшие – чего стоит твит пресс-секретаря отделения БДП в Махараштре со ссылкой на статью, где рассказывается, что китайские власти обратились в суд за формальным разрешением уничтожить 20 тысяч зараженных коронавирусом граждан, чтобы остановить эпидемию.

Карантин не помеха: как организовать эффективную работу и учебу на дому

Можно себе представить, насколько уязвима для вируса вся эта масса сельских жителей, которые до сих пор составляют в Индии большинство населения. Кто-то напуган и растерян, кто-то покорился неизбежному и с привычным фатализмом ждет, доберется ли до него болезнь, кто-то ищет помощи у богов. Часть храмов уже обратилась к верующим с призывами воздержаться от посещения мест большого скопления народа. Поток туристов и паломников к святым местам снизился почти вдвое, в большинстве штатов храмы и мечети закрыты для посещения, но кое-где, как в Андхра-Прадеше и Уттар-Прадеше, власти не стали препятствовать молящимся, и сотни тысяч людей стекаются к святым местам.

Если коронавирус попадет в эту толпу, сложно предсказать последствия. Но прошло уже два с половиной месяца, а его все нет.

Выстроить стену

«Это было самое странное время в моей жизни. Вся моя семья исчезла в мгновение ока. Погибли все, кто работал вместе со мной, и те, кто работал на меня, – четверо наемных работников моего двоюродного брата и двое моих» – так описывал пандемию гриппа в 1918 году известный индийский поэт и писатель Сурьякант Трипатхи. «Испанка» унесла тогда в Индии до 25 миллионов жизней – 4% всего населения страны. Среди них – жену, отца и дядю Трипатхи.

«Испанка» была лишь одной из многих и многих эпидемий, которые пережила Индия за свою историю. Только в XIX веке в ней зафиксированы пять холерных пандемий и последняя, третья пандемия чумы, унесшие жизни сотни с лишним миллионов человек. Раз за разом смерть проходилась по Индии, собирая жатву, и с каждым разом Индия готовилась к ее приходу все лучше.

Китайское средство от вируса

В 1974‑м вспышка оспы в Индии убила 15 тысяч человек; уже через шесть лет было объявлено, что эта болезнь в мире полностью искоренена. В 1994‑м неизвестно откуда взявшаяся бубонная и легочная чума прокатилась по стране, оставив 56 трупов, – никакого сравнения с 10 миллионами погибших столетием ранее. В 2009–2010 годах – пандемия свиного гриппа, 1833 умерших. 2018‑й – эпидемия вируса Нипах в Керале, погибли 17 человек.

На протяжении двух столетий британские, индийские, советские врачи трудились над тем, чтобы остановить индийские эпидемии. Не всегда эта борьба велась самыми эффективными методами – многие индийские ученые, писатели и политики до сих пор обвиняют британцев в том, что те в первую очередь заботились о жизнях белых, в отношении индийцев применяя главным образом карантин и карательные меры, чтобы те не разносили болезнь. В этой войне были свои герои – например, уроженец Одессы Владимир Хавкин, создавший в Индии первые вакцины против чумы и холеры и спасший миллионы жизней.

Нельзя сказать, что эта война окончена, но оборона выстроена. Если благополучную Европу коронавирус застал врасплох, то индийцы всю жизнь живут с осознанием того, что эпидемия может прийти и в их дом, если не соблюдать мер предосторожности. Сознательность и бдительность одних до поры до времени искупают безалаберность и фатализм других: тысячи людей, знающих, как опасна бывает небрежность, безропотно сидят дома на карантине, потому что их об этом попросили власти. Персонал ресторана, в котором отобедал делийский заболевший, две недели не выходил после этого на работу. Две школы, ученики которых сходили на день рождения к его сыну, закрылись на неделю.

11 марта Индия закрылась: отныне в страну пускают из иностранцев только обладателей дипломатических паспортов и тех, кто в ней официально работает. В стране объявлен карантин, штаты изолируются один за другим, отменяются поезда и самолетные рейсы.

Остальным въезд заказан; при этом Индия эвакуирует своих граждан из-за границы, тут же по прилету ставя специальный штамп на руку и помещая их в жесткий карантин, чтобы вирус не проскользнул. Под наблюдением десятки тысяч человек; там, где не хватает гражданских мер, на помощь приходит армия, возводящая временные лагеря и предоставляющая свои госпитали и запасы лекарств.

Индийские врачи, работающие с зараженными, не пишут душераздирающих постов в соцсетях, а спокойно и честно делают свое дело. Врачебная система работает без сбоев, поскольку не испытывает избыточных нагрузок. Да и запас прочности у нее больше: индийская медицинская система – несовершенная, многократно критикуемая, плохо справляющаяся с лечением туберкулеза  – была выстроена когда-то специально для того, чтобы останавливать эпидемии, и сохранила эту возможность, несмотря на все реорганизации и трансформации последних десятилетий. Если этот барьер разрушится, остановить распространение вируса в Индии будет сложно. Но пока он держится.

Главный вопрос ближайшей недели – хватит ли принятых Индией мер, выстоит ли линия защиты, выстроенная властями и медиками на пути вируса? Если болезнь сумеет проскользнуть через кордон, последствия непредсказуемы, особенно если она попадет в сельскую местность, где изоляция затруднена по объективным причинам. Нет уверенности и в том, что удалось выявить абсолютно всех, кто контактировал с заболевшими туристами и индийскими гражданами до закрытия границ. Беспокоит вспышка коронавируса в соседнем Пакистане, которая может перекинуться в приграничные индийские штаты. Если все получится, Индия войдет в историю как страна, лучше прочих справившаяся с пандемией с учетом количества и плотности населения. Но она может и не выстоять.

Автор – старший научный сотрудник ИМЭМО РАН.