"Чиновница": мелодраматический детектив о коррупции в провинции

«Вечные» – новая глава во вселенной Marvel, которой после эпичного фильма «Мстители: финал», разумеется, потребовалась молодая кровь. В итоге зрителям представили сразу десяток новых персонажей-супергероев, а точнее – богов со сверхспособностями, у которых есть прямые мифологические прообразы. Например, Афина (в картине она называет себя Финой) – богиня войны, сыгранная Анджелиной Джоли. Ее друг Гильгамеш (корейская звезда Ма Дон-сок) шлет нам уже не древнегреческий, а шумерский привет. Ричард Мэдден, известный большинству жителей планеты как исполнитель роли Робба Старка в «Игре престолов», изображает персонажа по имени Икарис – понятное дело, отсылая к древнегреческому Икару. Его бывшая возлюбленная Серси и фактически центральная героиня «Вечных» (гипнотическая британка китайского происхождения Джемма Чан), намекает своим именем на Цирцею из «Одиссеи». Не зря ее новый бойфренд, человек с лицом Кита Харингтона, предполагает, что она колдунья. Управляющая материей Серси себя так не идентифицирует, но Цирцея то в мифах чародейкой и была.

Ироническую нотку и дополнительный подтекст добавляет то, что в «Вечных» словно снова встречаются сводные братья Робб Старк и Джон Сноу из «Игры престолов». Почему-то теперь они конкурируют за сердце королевы Серсеи – то есть Вечной Серси. Светловолосая героиня-подросток Спрайт (Лия Макхью), внешне тоже явно из рода игропрестольных Ланнистеров (а еще спрайт в европейских преданиях – существо вроде феи. Логично, что Спрайт сравнивают с Динь-Динь из «Питера Пэна»). Тут еще и музыка композитора «Игры престолов» Рамина Джавади начинает играть. Да и убивают важных персонажей в «Вечных» тоже довольно лихо и внезапно – как и в сериале.

В общем, «Вечные» аккумулируют в себе массу контекстов мировой культуры – в том числе и поп-культуры – и находить в картине все новые и новые слои крайне увлекательно. И в то же время в фильме, созданном на основе придуманных Джеком Кирби комиксов, есть собственная мифология. Одна из претензий недоброжелателей «Вечных» заключается в том, что она антинаучна, что она подрывает привычные знания о вселенной. Но позвольте: это ведь альтернативная комиксная мифология, а не наука!

"Дунай": сербские приключения московской девушки

Исходя из нее, небесный исполин, Целестиал Аришем, эдакий бог-отец, послал на Землю Вечных около 7000 лет назад, чтобы они защищали людей от диких хищников Девиантов и при этом не вмешивались в людские конфликты и войны. Когда миссия была завершена, члены команды разбрелись по белу свету, ожидая отправки домой, на планету Олимпия. Их руководительница Аяк (Сальма Хайек), например, осела где-то в глуши в уединении, как и некоторые другие Вечные. Изобретатель Фастос (афроамериканский актер Брайан Тайри Генри), который то и дело одаривал людей своими открытиями, завел семью. Кто-то решил наставлять людей на путь истинный где-то в джунглях: талантливый актер Барри Кеоган, чей персонаж умеет управлять чужим сознанием, у Хлои Чжао чуть ли не впервые демонстрирует положительное, а не отрицательное обаяние. Кинго, сыгранный голливудским пакистанцем Кумэйлом Нанджиани, стал звездой в Болливуде – он обеспечивает «Вечных» рядом уморительных сцен. Серси занялась наукой и обрела любовь смертного. Но мирная жизнь подходит к концу, когда вновь объявляются Девианты, ставшие еще сильнее. А самая большая беда в том, что персонажам предстоит узнать, в чем на самом деле заключается их миссия, и это знание не понравится почти никому из них.

Живущая в США китаянка Хлои Чжао была нанята Кевином Файги для работы над «Вечными» еще до триумфа «Земли кочевников» в Венеции и на «Оскаре». Постановщица признается, что обожает не только независимое кино, которое обычно снимает, но и мир комиксов, поэтому с радостью приступила к работе над «Вечными». Конечно, в ленте не обошлось без стандартной для подобных фильмов истории о спасении мира, не самого увлекательного экшена (его, кстати, не очень много) и довольно комичных супергеройских костюмов. И в то же время Хлои Чжао привнесла во вселенную Marvel воздух. В «Вечных», к сценарию которых она тоже приложила руку, у персонажей и у зрителей есть время остановиться, выдохнуть, насладиться пейзажем. Чжао во всех своих картинах любуется словно одушевленной природой – ее взгляд близок к пантеистическому. Привычные для нее локации – это индейские резервации (фильмы «Песни, которым меня научили братья» и «Наездник») и бескрайние пустоши («Земля кочевников»). В «Вечных» у нее появилась возможность значительно расширить географию: ее персонажи путешествуют по миру, в том числе в многочисленных флэшбеках из далекого прошлого. Но, несмотря на периодические замедления и медитативные лирические отступления, действие остается динамичным на протяжении всего экранного времени – довольно удивительно слышать, что кто-то заскучал во время просмотра.

Если раньше Чжао исследовала американский миф, то в «Вечных» она исследует и переосмысляет мировые. Она показывает, как некоторые из них себя изживают. Например, миф об американской мечте умирает в «Земле кочевников», некоторые мифы тают в «Вечных» (Цирцея была злодейкой, а доброте Серси напротив нет равных). Из погруженности в контекст всемирной культуры и географического разнообразия абсолютно естественно вытекает инклюзивность такого масштаба, какого Marvel еще не знал. У десятка ярких и запоминающихся главных героев разный цвет кожи, гендер, разные физические возможности (актриса Лорен Ридлофф и ее персонаж Маккари – глухие), различные ментальные особенности (Фина начинает сходить с ума). Даже ребенок наконец уравнивается в правах со взрослыми (то есть, конечно, не ребенок, а древнее создание с внешностью ребенка, но тем не менее). Все мы отличаемся друг от друга и при этом обладаем одинаковой, несовершенной и одновременно поразительной природой. Даже боги, многие из которых в фильме человечнее иных людей. Гуманистический посыл и в то же время совершенно необходимый для бизнеса шаг: зрители хотят видеть на экране тех, кто похож на них, и речь отнюдь не всегда о людях, вписывающихся в стандартные рамки общества.