Фестиваль "Сандэнс"-2024: ирландские рэперы, мигранты и ожившие мертвецы

Содержание:

• «Настоящая боль» (A Real Pain)
• «Летом» (In the Summers)
• «Диди» (Didi)
• «Блаженны мертвые» (Handling the Undead)
• «Маленькая смерть» (Little Death)
• «Kneecap»

«Настоящая боль» (A Real Pain)

Эта картина, показанная в самом важном конкурсе «Сандэнса» «Американская драма», получила приз за лучший сценарий.

Актер Джесси Айзенберг два года назад дебютировал на «Сандэнсе» как режиссер с иронической драмой «Когда ты закончишь спасать мир» о матери и сыне, не способных найти друг с другом контакт. Картина была довольно злой, почти мизантропической, «Настоящая боль» же – совсем другая. Наверное, в том числе потому, что в ней есть автобиографические мотивы, а в кадр то и дело попадают места, тем или иным образом связанные с семьей Айзенберга – польскими евреями, бежавшими в США в 1938 году.

Герои фильма летят в Польшу после смерти бабушки, чтобы сильнее прочувствовать связь со своими корнями и посмотреть на дом, где бабушка когда-то жила. Основную часть времени они проводят в туре, посвященном Холокосту.

Главные роли в драмеди исполнили сам Айзенберг в привычном образе зажатого интеллектуала по имени Дэвид и Киран Калкин, которого все обожают после сериала «Наследники», в образе его непосредственного кузена Бенджи. Айзенберг как и всегда хорош, но он щедро уступает самую эффектную партию Калкину, выдающему сногсшибательный перформанс. Когда-то Дэвид и Бенджи были близки, но взрослая жизнь их развела: у первого – серьезная работа и семья в Нью-Йорке, у второго – неопределенные занятия в провинции и отсутствие своего жилья. Поездка оказывается для них возможностью восстановить дружбу.

Фестиваль независимого кино "Сандэнс"-2024: Снежный человек, Кристофер Рив и любовь в мире без людей

Герой Калкина обладает невероятным обаянием и влюбляет в себя большую часть туристической группы, хотя и ведет себя порой невыносимо, высказывая напрямую все, что думает: о гиде, самом туре и людях вокруг. Сильнее всего его расстраивает, что большинство современных людей не хотят всерьез задумываться об ужасах прошлого и настоящего, не готовы чувствовать и проживать чужую боль, даже когда осознанно отправляются в тур по местам Холокоста.

Некоторые члены группы его поддерживают, а брат Дэвид, скорее, недоумевает: жизнь и так штука непростая, зачем дополнительно страдать, если можно этого избежать? Бенджи не может этого понять: когда-то брат был таким же чувствительным, как и он. Когда-то, когда они могли ночами напролет наслаждаться вместе Нью-Йорком.

Настоящая боль, о которой идет речь в заглавии фильма, не только историческая – это личная боль страшно одинокого всеобщего любимца Бенджи. При всем при том картина Джесси Айзенберга еще и очень смешная: из некоторых эпизодов можно было бы сделать уморительные скетчи.

«Летом» (In the Summers)

Снятый на двух языках, английском и испанском, автобиографический дебют постановщицы колумбийского происхождения Александры Лакорацца завоевал Гран-при фестиваля и приз за лучшую режиссуру в программе «Американская драма».

Картина «Летом» изысканна по форме: она состоит из четырех частей, в каждой из которых мы наблюдаем за одним летом из жизни отца и двух его дочерей. Родители в разводе, и Эва и Виолета видят Висенте только в это время года, прилетая к нему в американский штат Нью-Мексико. Отец старается их развлекать: учит играть в бильярд, готовит сюрпризы, возит в красивые места. Постепенно отношения с детьми становятся все более напряженными – в том числе из-за алкогольной зависимости Висенте.

"Задира" и "Танцуй, Селедка!": две трагикомедии об отцах, бросивших дочерей

В каждой части фильма заняты разные актрисы, демонстрирующие разные этапы взросления. Отца изобразил Рене Перес Жоглар, также известный как пуэрториканский рэпер Residente. Несмотря на отсутствие актерского опыта, обладатель 27 премий Latin Grammy Awards и четырех Grammy смотрится в кадре крайне органично.

У Лакорацца получился болезненный и в то же время теплый фильм о том, каково это – быть ребенком в распавшейся семье и пытаться сохранить связь с обоими родителями, как бы порой жестоко и безответственно один из них себя ни вел. Висенте, например, явно выделяет Виолету, считая ее более умной и оттого похожей на него самого, а Эву обесценивает или просто не замечает.

Его злит собственная нереализованность, свой статус неудачника, который не получается изменить, несмотря на интеллектуальный потенциал, и он, вероятно, надеется исправить свои ошибки с помощью Виолеты. Но даже если иногда он намеренно или нет делает непростительные вещи, любовь к отцу все равно вновь и вновь возвращается к дочерям. Лакорацца задумала создать эту картину после смерти собственного родителя.

«Диди» (Didi)

Тринадцатилетний Диди (Айзек Ванг) из одноименного дебюта Шона Ванга тоже растет без отца: тот зарабатывает деньги для семьи на Тайване, а в остальном от него ни слуху ни духу. В Америке Диди живет с мамой-художницей (Джоан Чен), задиристой, но любящей старшей сестрой (Ширли Чен) и старой бабушкой, которая разговаривает только по-китайски. Ее, кстати, изобразила реальная бабушка Шона Ванга, которая приехала на премьеру фильма со всей съемочной группой.

История Диди, как и любая история взросления мальчика, не может обойтись без первой любви, первого свидания, ссор с родственниками и друзьями, попыток подружиться с крутыми парнями. Обаятельную и забавную картину Шона Ванга отличает от множества подобных то, что речь в ней идет о втором поколении мигрантов, которым гораздо лучше удается ассимилироваться в стране по сравнению с их родителями.

"Книга решений": Мишель Гондри нежно смеется над режиссерами

Главный герой совершенно свободно говорит по-английски и во время ссор с мамой назло ей отказывается переходить на китайский. Он так хочет стать неотделимой частью американского общества, что даже неуважительные фразы вроде «Для азиата ты симпатичный» воспринимает с благодарностью (Шон Ванг говорил, что только спустя годы он осознал, что подобные высказывания ненормальны).

Изюминка картины еще и в том, что становление Диди происходит параллельно со становлением социальных сетей. Для героя онлайн-общение уже почти так же важно, как офлайн, поэтому часть действия разворачивается на экране компьютера и телефона, как в киножанре скринлайф, придуманном Тимуром Бекмамбетовым.

Личность человека уже начинают определять ролики, выложенные на YouTube, и сообщения, отправленные в мессенджерах. Соцсети в 2008-м, когда происходит действие картины, еще такие же смешные и нелепые, как трогательный подросток Диди.

Фильму Шона Ванга на «Сандэнсе» достался приз зрительских симпатий конкурса американского драматического кино.

«Блаженны мертвые» (Handling the Undead)

Еще один мощный полнометражный дебют привезла на «Сандэнс» норвежская постановщица Теа Хвистендаль. Картина снята по роману Юна Айвиде Линквиста, того самого, который прославился благодаря вампирской книге «Впусти меня», экранизированной сначала в Швеции, а потом и в США.

«Блаженны мертвые» тоже совмещает драму и хоррор, медитативность и экшн, апатию и саспенс. В фильме снялись коллеги по инди-хиту Йоакима Триера «Худший человек на свете» – Ренате Реинсве и Андерс Даниельссен Лье, – но в кадре они ни разу не встречаются.

"Заклятие. Зло внутри": хоррор о культурной идентичности мигрантов

Каждый из героев переживает потерю близкого человека: ребенка, жены. Внезапно они получают шанс вернуть любимых: в городе Осло, где, кажется, никогда не светит солнце, вдруг начинают оживать мертвецы. Дедушка откапывает из могилы внука, чуть не доведя тем самым до смерти его шокированную мать.

Мертвая подруга внезапно появляется в доме. Жена и мать воскресает в больнице после гибели в автомобильной аварии. У главных героев появляется надежда на счастливое будущее, но чем дальше, тем больше становится очевидно, что прошлое не вернуть, а любимые люди уже не будут прежними.

«Блаженны мертвые» завораживает своим размеренным ритмом и постепенно лишает кислорода построением кадра, заключенного в рамки узких дверных проемов и стен. Свободу приносит выход в открытое пространство и осознание, что, не отпуская прошлое, мы убиваем настоящее и себя в нем.

«Маленькая смерть» (Little Death)

На «Сандэнсе» есть конкурсная секция NEXT, продвигающая экспериментальное (но все еще вполне зрительское) кино. «Маленькой смерти» Джека Бегерта, снимавшего клипы для Кендрика Ламара и Оливии Родриго, присудили в рамках этой программы главный приз.

В одной из главных ролей снялся Дэвид Швиммер из сериала «Друзья», который не слишком часто появляется на экране, зато выбирает, как правило, проекты нестандартные (взять хоть его давнее появление в «Отеле» авангардиста Майка Фиггиса). Также в «Маленькой смерти» солируют Джена Мелоун («Неоновый демон»), Анджела Сарафян («Мир Дикого Запада»), Габи Хоффман («Очевидное») и Талия Райдер (хит «Сандэнса» «Никогда, редко, иногда, всегда»). Продюсером выступил Даррен Аронофски, и к финалу «Маленькая смерть» начинает отчасти напоминать его культовый «Реквием по мечте».

"Анатомия падения": обладательница "Золотой пальмовой ветви" препарирует брак

Авторы бунтуют против традиционного нарратива, во второй половине картины начиная рассказывать новую историю: меняя героев, темп повествования, даже жанр фильма. Все, кроме места действия: Лос-Анджелес, где каждый водитель мечтает стать звездой. Сначала мы наблюдаем за сценаристом глупого ситкома, вынашивающим первый серьезный авторский кинопроект – разумеется, автобиографический.

Продюсеры готовы дать деньги, но при одном условии: вместо главного героя в картине должны быть задействована главная героиня. И без того нервный, принимающий горы антидепрессантов сценарист окончательно слетает с катушек, влюбляется в женщину из своих снов и готов уже на все. Однако судьба распоряжается иначе. Монтаж в этой части – бешено-скоростной, а в визуальный ряд то и дело внедряется анимация, в том числе созданная искусственным интеллектом.

Из погруженной в хаос головы не самого приятного по-человечески сценариста мы перемещаемся в жизнь двух подростков, попадающих в неприятности из-за ограбления ради опиоидов. Лихорадочность и сюрреалистичность первой части сменяются более спокойным темпом и реалистичностью второй. Объединяет разрозненные половины, с одной стороны, ирония, а, с другой, неизбывная печаль, переполняющая сердца персонажей: отнюдь не идеальных, но вызывающих сочувствие.

От комедии до трагедии, от драмы криминальной до драмы экзистенциальной – один шаг. Или, вернее, одна монтажная склейка.

«Kneecap»

Еще одна картина из рубрики NEXT – ей отдали приз зрительских симпатий. «Kneecap» – безумный адреналиновый байопик об одноименном хип-хоп трио из Белфаста, участники которого в фильме сыграли сами себя (картина при этом не документальная, а игровая, и многие факты в ней выдуманы). Отца одного из героев изобразил Майкл Фассбендер (он наполовину ирландец). Его герой – этакая добрая пародия на ирландского активиста Бобби Сэндса, устроившего голодовку в тюрьме и в 1981 году умершего в результате нее. Фассбендер играл Сэндса в драме Стива Маккуина «Голод».

Действие «Kneecap», срежиссированного Ричем Пеппиаттом, разворачивается в наши дни. Школьный учитель музыки случайно знакомится с двумя бездельниками, пишущими хулиганские тексты на ирландском языке и промышляющими продажей наркотиков, и предлагает им создать группу.

"Присцилла: Элвис и я": София Коппола рисует акварельный кинопортрет жены короля рок-н-ролла

Существуют данные, по которым всего лишь 80 000 человек являются носителями ирландского языка (по другим данным, их все же гораздо больше). Отец одного из героев – собственно, персонаж Фассбендера – всегда убеждал сына, что национальный язык – главное оружие против колонизаторов-англичан и важнейшее средство самоидентификации. В стране, тем временем, идет рассмотрение законопроекта о том, чтобы ирландский получил статус официального языка в Северной Ирландии.

Бэнд Kneecap, быстро обретающий популярность среди молодежи, становится символом борьбы за гражданские права: желание понять и запомнить тексты песен мотивирует многих начать учить язык. Российских же зрителей бодрый, смешной и остроумно придуманный фильм Рича Пеппиатта, как минимум, заставит слушать на репите треки группы Kneecap.