"Время": фильм о тропическом острове, на котором вы не захотите побывать
В прокат вышел новый мистический триллер голливудского индийца М. Найт Шьямалана, чья карьера знавала как большие успехи вроде «Шестого чувства», так и провалы вроде «После нашей эры». «Время» (в оригинале фильм называется Old) многие уже успели раскритиковать: например, на агрегаторе rottentomatoes.com рейтинг на данный момент составляет 56%. Когда на какой-то фильм набрасываются, его часто хочется защитить, тем более что «Время» – уж точно не самое плохое на свете кино. По меньшей мере, во время сеанса на часы не поглядываешь (противопоставим это ожидаемой и уже проговоренной некоторыми шуткой о том, что это кино Шьямалана не стоило вашего времени).
«Время» – адаптация графического романа Фредерика Питерса и Пьера Оскара Леви «Замок из песка». Главные герои фильма – пара с двумя детьми, мальчику шесть, девочке одиннадцать лет. Роли родителей исполнили звездный мексиканец Гаэль Гарсия Берналь и люксембурженка Вики Крипс, сыгравшая таинственно-притягательную главную героиню в «Призрачной нити» Пола Томаса Андерсона.
Семейству предстоит провести отпуск на тропическом острове в шикарном отеле. От детей скрывают, что этот отпуск будет последним совместным: жена, у которой, кстати, обнаружили некую опухоль, собирается уйти от не слишком внимательного к ней мужа. Управляющий гостиницы по секрету рассказывает персонажам о тайном, уединенном, невероятно красивом пляже, куда их смогут отвезти на полдня.
На сцену выходит сам режиссер Шьямалан в микро-роли водителя автобуса – на пляж он доставляет не только наших героев, но и еще две семьи. Плюс на берегу в этом эдеме в задумчивости сидит известный рэпер, который выбрался сюда вместе со своей новой знакомой. Та, правда, от него уплыла и так пока и не вернулась. Вскоре из моря выплывает ее труп, и с этого момента начинается самое интересное. Дети в одночасье в буквальном смысле превращаются в подростков, а взрослые обретают все новые морщины и седые волосы: время здесь, как выясняется, течет по своим законам, и за день можно прожить целую жизнь. Выбраться же из этого места, понятное дело, не представляется возможным – иначе бы и фильма не было. В общем, Шьямалан умудрился сделать картину об острове, на котором никто бы не захотел оказаться даже в эпоху закрытых границ.
"Джетлаг": воспоминание о дальних странах и бессмысленной жизни
Шьямалана считают мастером сюжетных твистов, меняющих в финале представление обо всем фильме. Во «Времени» без твиста тоже не обошлось (раскрывать его, конечно, не будем), но, пожалуй, это самое неудачное, что есть в картине. Послание, которое содержится в этом финальном повороте, несмотря на актуальность, в ленте вообще не к месту: оно никак не углубляет заложенные до этого смыслы и никак не трансформирует их – оно просто совершенно из другой оперы. И вообще эффектнее было бы закончить «Время» минут на пятнадцать раньше: и темпоритм стал бы более уравновешенным, и месседж был бы интереснее и мрачнее.
В принципе, о чем говорит Шьямалан, очевидно более-менее сразу: будь в моменте, перестань бежать и работать 24/7, наслаждайся общением с близкими, иначе жизнь пройдет мимо и даже не заметишь как – мантры того современного человека, который отличается пресловутой осознанностью. Кстати, напрашивается сравнение с объективно плохой, но в некоторые моменты душераздирающей комедией с Адамом Сэндлером «Клик: с пультом по жизни». Герой картины обретал волшебный пульт, благодаря которому можно было перематывать скучные и неприятные мгновения жизни, но в итоге гаджет выходил из-под контроля, ускоряя по собственной воле все подряд.
Но некоторые сюжетные повороты указывают на то, что все чуть сложнее и речь в картине скорее о необходимости баланса между действием и бездействием: иные не сделанные вовремя вещи могут привести к ой каким нехорошим последствиям. И как-то так неуютно от этого становится – гораздо более жутко, чем от созерцания эпизодов боди-хоррора, которые Шьямалан выдает почти под конец фильма. Как угадать, что именно станет фатальной ошибкой? Вспоминается культовый в 1990-е фильм Тома Тыквера «Беги, Лола, беги», где очень наглядно было продемонстрировано, как самые незначительные, казалось бы, события, могут изменить наше будущее. Ну и, разумеется, идея о чересчур стремительно бегущем времени – идеальная метафора скоротечности жизни и неотвратимости смерти.
Впрочем, интереснее всего во «Времени» не содержание, а форма. Шьямалан и постоянный оператор его последних работ Майк Гиулакис, также снявший хорроры It Follows («Оно», но не Кинговское») и «Мы» вовсю экспериментируют с изображением, выстраивая самые отвязные мизансцены и хулигански кадрируя. Лица могут быть обрезаны в духе картин Эдгара Дега, в центре композиции может оказаться собачка, а герои порой словно превращаются в группу скульптур.
Наблюдать за происходящим периодически приходится расфокусированным взглядом теряющих то и дело сознание героев. Камера "летает" по кругу, останавливаясь на элементах зловещего, несмотря на яркий солнечный свет, пейзажа, который тут словно живой: иногда зрители смотрят на персонажей чуть ли не с точки зрения океанских волн. Впечатляет и многоплановость кадра: происходящее на втором плане не менее любопытно, чем то, что выведено на первый. Зачем это все нужно? Во-первых, это красиво. Во-вторых, создает неповторимую тревожную атмосферу и помогает чем дальше, тем больше проникаться паникой героев, погружаться в хаос. При таком раскладе на некоторые сюжетные глупости, которые в фильме безусловно есть, уже не обращаешь чрезмерного внимания.
Читайте на смартфоне наши Telegram-каналы: Профиль-News, и журнал Профиль. Скачивайте полностью бесплатное мобильное приложение журнала "Профиль".
