Зигзаг цензуры

«Деловой еженедельник «Профиль» решил вспомнить истории самых громких кинозапретов. Тем более что первые из них появились спустя несколько лет после возникновения самого кинематографа. Правда, связаны они были в основном с порнографическими фильмами. В дореволюционной России помимо порно на экране было запрещено показывать церковные обряды и императорскую семью (исключение было сделано для съемок 300‑летия дома Романовых). Таким образом, у попыток запретить «Матильду» есть глубокие исторические корни.

Ошибка Эйзенштейна

В советском кинематографе цензура существовала всегда. Ее необходимость отмечал еще Владимир Ленин, указывая, что «ленты контрреволюционные и безнравственные не должны иметь места». Недаром именно в СССР появилось так называемое «полочное кино». Попавшие «на полку» картины десятилетиями ждали смены вождя, чтобы дойти до экрана: в хрущевскую оттепель зрители увидели фильмы, запрещенные при Сталине, в эпоху перестройки – кино брежневского застоя, одни из них показали по телевизору, другие так никогда и не вышли в прокат. Именно с одной из таких лент связан один из первых крупных скандалов в советском кинематографе.

В 1935 году уже знаменитый режиссер, заслуженный деятель искусств РСФСР, автор фильма «Броненосец «Потемкин» Сергей Эйзенштейн приступил к съемкам «Бежина луга». Съемки фильма, в основе сюжета которого лежала история Павлика Морозова, шли два года. После первого публичного показа картины в Главном управлении кинематографии (ГУК) картину жестко раскритиковали за «формализм» и недооценку «обострения классовой борьбы в стране», после чего постановили переписать сценарий. За переделку взялся знаменитый писатель Исаак Бабель, однако фильм так и не вышел на экраны.

В марте 1937 года после просмотра новой версии в черновом монтаже в ГУК разразился скандал. Члены комиссии постановили остановить съемки картины окончательно «ввиду антихудожественности и явной политической несостоятельности».

По признанию Эйзенштейна, до завершения работы над фильмом ему не хватило 11 дней. Отснятый материал был практически полностью уничтожен в результате пожара на «Мосфильме» во время войны. История создания и утраты «Бежина луга» происходила на фоне начала страшной эпохи сталинских репрессий. Спустя месяц после разгрома фильма Эйзенштейн выступил с публичным покаянием. Его статью «Ошибки «Бежина луга» известный советский киновед Нея Зоркая назвала «извинением за то, что он Эйзенштейн». Возможно, это «раскаяние» и уберегло режиссера от репрессий, а вот второму сценаристу «Луга» повезло меньше. В 1939 году Исаак Бабель был арестован и расстрелян, перед смертью писателя пытали и заставили признаться в «антисоветских разговорах» с деятелями искусства, в том числе с Сергеем Эйзенштейном. Таким образом, круг замкнулся, у власти были новые козыри для шантажа уцелевших писателей и режиссеров.

И в России, и за рубежом творчество Сергея Эйзенштейна вызывало не только восторг, но и скандалы. Его «Броненосец «Потемкин», неоднократно признанный лучшим или одним из лучших фильмов всех времен и народов за всю историю кино по опросам зрителей, кинорежиссеров и критиков, был запрещен повсеместно из-за революционного пафоса. Как писал знаменитый историк кино Жорж Садуль, «зрители собирались тайком, чтобы смотреть его. Репрессии только удесятерили взрывчатую силу шедевра; фильмотеки различных стран тщательно хранили его. Фильм сразу стал самым знаменитым из всех, за исключением разве только фильмов Чаплина».

«Броненосца» высоко оценили в Третьем рейхе. На встрече с деятелями кино в марте 1933 года министр пропаганды Йозеф Геббельс сказал: «Это чудесный фильм. С кинематографической точки зрения он бесподобен. Тот, кто не тверд в своих убеждениях, после его просмотра, пожалуй, даже мог бы стать большевиком. Это еще раз доказывает, что даже самые плохие идеи могут пропагандироваться художественными средствами».

Чаплин под запретом

Цензура и связанные с ней скандалы никогда не были проявлением исключительно тоталитарных режимов. Например, во Франции в 1936 году цензурой была запрещена демонстрация фильмов из СССР, а в США к 1934 году укрепился так называемый Кодекс Хейса, определивший облик американского кинематографа более чем на 30 лет. О необходимости разработать подобный кодекс для России заявлял еще в 2011 году после просмотра понравившегося ему фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой» нынешний президент России Владимир Путин.

Большим скандалом не только в Германии, но и в США, и в Великобритании стало намерение Чарли Чаплина снять фильм, высмеивающий Адольфа Гитлера. Чаплин начал работу над своим «Великим диктатором» в 1938‑м, в этом же году американский журнал Time назвал Гитлера «Человеком года». Непосредственно к съемкам команда Чаплина приступила в сентябре 1939 года, через неделю после начала Второй мировой войны.

Работа над картиной и связанные с лентой скандалы широко освещались в прессе.

К моменту выхода фильма США еще не находились в состоянии войны с Германией. Американские прокатчики угрожали Чаплину бойкотом фильма и требовали остановить съемки, в газетах ходили слухи о том, что картина может навредить нейтральным отношениям с Германией.

Несколько европейских государств, в том числе Великобритания, заявили, что комедия о немецком лидере не выйдет в прокат на территории их стран.

Чаплин снимал «Великого диктатора» на свои средства, он вложил в этот фильм все, что у него было, – около 1,5 миллиона долларов – и попросту разорился бы, решив не выпускать фильм в прокат. В итоге премьера все-таки состоялась в 1940 году в Нью-Йорке. Картина имела большой успех, по итогам 1941 года фильм стал вторым по популярности в США, уступив лишь «Сержанту Йорку» Говарда Хоукса с Гэри Купером в главной роли. В Великобритании «Великий диктатор» вышел спустя несколько месяцев и также был положительно оценен публикой и критиками.

В итоге под запретом кинолента оказалась в нескольких странах Латинской Америки, где были активны движения нацистских сторонников, а также в Испании и Японии.

Спустя семь лет после премьеры «Великого диктатора» Чаплин вновь стал виновником крупного скандала, опубликовав в английской еженедельной газете Reynold’s news статью «С меня хватит Голливуда», в которой он объявил войну всей американской системе кинопроизводства. В 1952‑м Чаплин навсегда покинул США, и вслед ему еще долго неслись официальные проклятия.

Фильм, убивший Пазолини

Схожесть кино с жизнью, его визуальность, несомненно, прельщала правящие режимы и не могла не сделать кино одним из орудий пропаганды, по тем же причинам политическая цензура сопутствовала кинематографу на протяжении всей его истории. Однако один из самых шокирующих фильмов вызвал скандал не только из-за политической подоплеки, хотя его действие и происходит во времена итальянского фашизма.

Картина Пьера Паоло Пазолини «Сало, или 120 дней Содома» до сих пор запрещена во многих странах мира. В Великобритании, Австралии и Новой Зеландии нецензурированную версию фильма допустили к прокату лишь в 2000‑х годах.

Фильм рассказывает о буднях фашистских бонз (Герцог, Епископ, Банкир и Судья), наполненных изнасилованиями, пытками, копрофагией и жестокими убийствами их молодых пленников‑подростков. С момента выхода фильма критики спорят о его художественных достоинствах и культурологических отсылках, но, возможно, главной причиной неугасающего интереса к картине является то, что режиссер был убит еще до премьеры.

Пьера Паоло Пазолини нашли зверски убитым утром 2 ноября 1975 года на пляже в Остии, недалеко от Рима. Перед смертью режиссеру сломали ребра и руку, раздавили сердце, наполовину вырвали уши, а затем его труп несколько раз переехали на машине.

Следствие изначально заподозрило в преступлении группировку неофашистов и связало нападение с подготовкой к выходу на экраны фильма «Сало, или 120 дней Содома». Однако затем по подозрению в убийстве был задержан и впоследствии осужден 17‑летний Джузеппе Пелози, который якобы убил режиссера из личной неприязни вместе с неустановленными сообщниками.

Так или иначе, тема убийства Пазолини из-за его последнего фильма не перестает волновать журналистов и общественность уже более 40 лет. Официальная версия убийства и по сей день вызывает много вопросов из-за несостыковки множества фактов.

Дзеффирелли против Скорсезе

С момента появления кинематографа фильмы, так или иначе затрагивающие тему бога, нередко подвергались атаке религиозных институтов. Однако, наверное, ни один фильм не вызвал такого единодушного неприятия всех христианских конфессий, как «Последнее искушение Христа» Мартина Скорсезе.

Картина вызвала горячие споры еще на стадии производства. Изначально фильм должна была снимать компания Paramount Pictures, однако из-за угроз христианских фундаменталистов (участников движений «Нравственное большинство», «Сестры-евангелистки» и других) и ежедневных пикетов у офисов компании от производства картины решено было отказаться.

Спустя пять лет студия Universal Pictures предложила Скорсезе снять фильм. 11 августа 1988 года, за день до его выхода, коалиция религиозных организаций устроила массовый протест около студии Universal. В акции участвовали несколько тысяч человек, держа в руках Библии и распятия, они пели в знак протеста.

После выхода «Последнего искушения» против фильма развернулась широкая кампания. В нескольких крупных городах США противникам фильма удалось добиться снятия фильма с проката, сеть United Artists, включающая около 2 тысяч кинотеатров, и General Cinema Corporation, состоящая из 1300 кинотеатров, заявили, что не будут демонстрировать фильм ни при каких обстоятельствах. Апогеем травли фильма стал поджог парижского кинотеатра Сен-Мишель, в результате которого пострадали 13 человек.

Узнав о том, что картина будет демонстрироваться в рамках Венецианского кинофестиваля, известный итальянский режиссер Франко Дзеффирелли снял с показа свой фильм «Молодой Тосканини». В некоторых странах, включая Грецию, Турцию, Мексику, Чили и Аргентину, фильм был запрещен или подвергнут цензуре в течение нескольких лет.

Фильм осудил не только Ватикан, но и РПЦ. В ноябре 1997 года патриарх Алексий II и Священный синод Русской православной церкви заявили том, что картина «нарушает нормы российского законодательства и общественной нравственности» и показ «Последнего искушения Христа» в эфире НТВ недопустим. В 2012 году депутат от ЛДПР Александр Старовойтов обратился в прокуратуру Москвы с требованием проверить картину на наличие экстремизма. Российский институт культурологии, изучив фильм, не нашел в нем ничего экстремистского.

$100 млн за голову режиссера

По религиозным, этическим, нравственным причинам в разных странах подвергались запрету или цензуре такие кинематографические шедевры, как «Сладкая жизнь» Федерико Феллини, «Последнее танго в Париже» Бернардо Бертолуччи, «Завещание доктора Мабузе» Фрица Ланга, «Жюль и Джим» Франсуа Трюффо. Из-за чрезмерной жестокости в списки запрещенных картин попадали фильмы ужасов типа «Пилы» и «Техасской резни бензопилой», за эротические и порносцены наложили запрет на «Эммануэль» и культовую «Глубокую глотку».

В 2011 году настоящий скандал вызвал фильм «Невинность мусульман», не обладающий вообще какой-либо художественной ценностью. Выложеннаялетом 2012 года плохо снятая короткометражка с плохими актерами, изображающая в неприглядном свете пророка Мухаммеда, произвела эффект разорвавшейся бомбы. После того как египетское телевидение показало 11 сентября несколько эпизодов из фильма, в Египте, Ливии, Тунисе, Бахрейне и других мусульманских странах начались массовые беспорядки у дипломатических представительств США. 14 сентября в столице Судана Хартуме около 5 тысяч протестующих попытались взять штурмом посольства Великобритании и Германии. Мусульмане протестовали против картины по всему земному шару.

В результате протестов у посольства США в Йемене 13 сентября погибли четверо протестующих, еще 35 человек получили ранения, спустя два дня по меньшей мере четыре человека были убиты и сорок шесть получили ранения во время протестов в Тунисе. В Пакистане жертвами беспорядков стали около 40 человек. Издания The Wall Street Journal и The Newсо ссылкой на высокопоставленных американских чи-новников писали о связи «Невинности мусульман» с убийством посла в Бенгази.

Снимавшиеся в фильме актеры утверждали, что фильм был переозвучен, а упоминаний ислама в сценарии не было вообще.

Президент США Барак Обама в своей ежегодной речи перед Генеральной ассамблеей ООН 25 сентября 2012 года назвал «Невинность мусульман» «грубым и отвратительным» фильмом.

Автором фильма оказался ранее судимый за мошенничество коптский христианин из Египта Накула Басела Накула, он был арестован в Лос-Анджелесе осенью того же года и приговорен к году тюрьмы. Египетский суд, в свою очередь, заочно приговорил режиссера к смерти, а министр транспорта Пакистана пообещал награду в $100 млн за голову Накулы. Между тем в августе 2013 года Накулу досрочно освободили из американской тюрьмы и отпустили на все четыре стороны. Последний раз о его судьбе сообщалось осенью 2015‑го. Издание The Daily Caller писало, что Накула живет спокойной жизнью в приюте для бездомных в Лос-Анджелесе и работает неполный рабочий день в пиццерии.

Неправильный Гоголь

Последние широкомасштабные запреты кинофильмов устроило после событий в Крыму правительство Украины.

Под запрет попали все фильмы и сериалы, произведенные в России с 2014 года включительно. Также власти запретили показ таких картин, как «Брат‑2» (2000 год), «Елки‑2» (2011 год), «Зигзаг удачи» (1968 год), «Ой, мороз, мороз!» (2005 год), «Сирота казанская» (1997 год), «Новогодние приключения Маши и Вити» (1975 год); сериалов «Улицы разбитых фонарей», «Белая гвардия», «Воронины», «Господа офицеры», «Смерш» и некоторых других. Список постоянно расширяется.

Широкую дискуссию у украинских политиков вызвал запрет на Украине фильма «Тарас Бульба» режиссера Владимира Бортко.

Министр культуры и туризма Украины Василий Вовкун еще в 2009 году заявил, что в картине «российский империализм предстал в новом обличии через Гоголя», она носит «заказной» характер и направлена не только против «украинства», но и против Польши. В сжатые сроки на Украине была снята своя низкобюджетная версия истории Тараса Бульбы по Гоголю.

***

Бывший украинский прокурор Наталья Поклонская, добивающаяся запрета «Матильды» Алексея Учителя, как это часто бывает в кино, не только сумела воскресить воспоминания о первой в истории российского кинематографа цензуре на показ членов императорской семьи, но и подала пример своим бывшим соотечественникам. И пусть депутат Госдумы пока не составляет списки «запрещенки», однако она уже обеспечила картине ажиотаж всероссийского масштаба, а также доказала, что не только из-за фильмов Мартина Скорсезе горят кинотеатры.